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NOTA  DEL  AUTOR 

Una  de  las  mayores  satisfacciones  que  he  experimentado 
en  estos  últimos  años,  como  Jefe  del  Departamento  de  Filo- 
sofía de  Columbia  University,  ha  sido  la  de  observar  entre 
mis  alumnos  el  número  siempre  creciente  de  estudiantes 
hispanoamericanos.  Desde  hace  tiempo  he  tenido  la  firme 
convicción  de  que  si  se  estrecharan  más  íntimamente  las 
relaciones  intelectuales  entre  mi  país  y  los  países  hermanos 
situados  al  sur,  los  resultados  serían  de  provecho  para  ambas 
partes.  Nuestras  diferencias  mismas  de  raza  y  de  tradiciones 
históricas  se  combinan  con  la  igualdad  de  nuestras  tendencias 
sociales  e  ideales  políticos  para  mostrarnos,  muy  a  las  claras, 
lo  que  los  unos  de  los  otros  tenemos  que  aprender.  De  ahí 
que  siempre  he  sentido  un  profundo  placer  cada  vez  que, 
en  mi  carácter  de  profesor,  se  me  ha  brindado  la  oportunidad 
de  tratar  directamente  a  los  estudiantes  de  la  América  latina 
que  acuden  a  mis  clases. 

Este  placer  se  intensificó  cuando  uno  de  ellos,  el  señor  Jasca- 
levich,  quien  desde  hace  varios  años  es  un  laborioso  alumno  de 
mis  cursos  sobre  filosofía  y  educación,  se  ofreció  para  traducir 
mi  Eow  We  Think  al  castellano.  Sabía  yo  que  sus  estudios 
en  esas  materias  y  en  psicología  lo  habían  familiarizado  con 
mis  ideas  hasta  el  punto  de  ponerlo  en  condiciones  excepcio- 
nales para  hacer  una  versión  acertada  y  feliz  de  esa  obra. 
Además,  me  era  especialmente  agradable  que  el  encargado 
de  hacer  llegar  mis  obras  didácticas  a  los  pueblos  de  habla 
española  fuera  un  alumno  mío. 

Deseo  manifestar  aquí  a  Jascalevich  mi  particular  recono- 
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cimiento  por  el  gran  cuidado  que  ha  tenido  en  el  trabajo  para 
lograr  una  versión  al  español  en  la  cual  tanto  el  fondo  como  la 
forma  se  han  conservado  intactos,  a  pesar  de  las  dificultades 
inherentes  a  la  terminología  técnica  con  que  ha  tenido  que 
luchar.  Por  último,  y  muy  principalmente,  debo  expresarle  mi 
agradecimiento  por  el  hecho  de  proporcionarme,  mediante 
esta  traducción,  un  público  entre  los  maestros  y  estudiantes 
de  aquella  privilegiada  región  del  mundo  con  la  cual  mi  país 
debe  entablar  y  sostener  las  más  estrechas  y  cordiales  rela- 
ciones, no  tanto  desde  el  punto  de  vista  comercial  como  desde 
el  intelectual  y  ético. 

En  cuanto  a  la  modificación  del  título  original,  sugerida 
por  los  doctores  R.  S.  Woodworth  y  A.  T.  Poffenberger,  jefe 
el  uno  y  profesor  el  otro  del  Departamento  de  Psicología, 
creo  que  es  un  cambio  acertado  y  lo  agradezco. 

No  dejaré  pasar  esta  oportunidad  sin  expresar  la  sin- 
cera gratitud  tanto  del  traductor  como  la  mía,  por  el  interés 
que,  para  que  fuera  una  realidad  esta  edición  española,  tomó 
el  distinguido  educacionista  y  publicista  argentino,  Ernesto 
'  Nelson,  cuya  labor  intelectual  siguen  sus  colegas  de  este  país 
con  señalado  interés  y  admiración. 

John  Dewey. 

Columbia  University,  Nueva  York, 
23  de  septiembre  de  19 16. 
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Para  colocar  a  Dewey  en  el  lugar  que  le  corresponde  en  el 
pensamiento  contemporáneo  y  dar  a  su  teoría  del  conoci- 
miento la  perspectiva  histórica  que  fija  aquel  lugar  en  la 
evolución  filosófica,  es  preciso  acudir  a  su  propio  concepto 
acerca  de  la  significación  que  han  tenido  en  el  pasado  las 
teorías  que  pretendieron  explicar  satisfactoriamente  el  cono- 
cimiento. «La  importancia,  y  hasta  cierto  punto,  el  ver- 
dadero fin  de  tales  especulaciones  es,»  según  él,  «asegurar  un 
método  de  acción  y  de  dominio  sobre  los  hombres;  ellas  son 
un  fruto  de  la  reflexión  aportada  al  problema  de  dirigir  a  la 
sociedad;  son  tan  sólo  una  cuestión  de  interpretación  y  prác- 
tica de  intereses  sociales.» 

Sería  interesante  seguir  al  pensador  americano  en  el  aná- 
lisis que  hace  de  las  teorías  del  conocimiento  debidas  a  los 
filósofos  del  pasado,  análisis  que  muestra  con  sorprendente 
lucidez  cómo  aquéllas  son  expresión  inequívoca  de  las  con- 
diciones sociales  en  que  nacieron.  No  podemos  prescindir, 
por  motivos  que  se  verán  luego,  de  resumir  en  breves  párrafos 
la  historia  de  la  oposición  entre  el  empirismo  y  la  razón, 
cisma  que  recorre  como  una  extensa  falla  geológica  todo  el 
campo  de  la  filosofía.    Dice  Dewey: 

La  noción  de  que  el  conocimiento  se  deriva  de  una  fuente 
más  alta  y  más  noble  que  la  mera  actividad  tiene  una  larga 
historia  que  nos  lleva  a  los  conceptos  de  experiencia  y  de 
razón  formulados  por  Platón  y  Aristóteles.  No  obstante 
lo  mucho  que  estos  pensadores  diferían  en  sus  ideas,  coin- 
cidieron, empero,  en  identificar  la  experiencia  con  los  asuntos 
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puramente  prácticos  y  utilitarios,  ((con  intereses  materiales 
de  los  cuales  es  órgano  y  agente  el  cuerpo,))  entidad  que  ellos 
oponían  al  espíritu.  La  razón,  agente  del  conocimiento,  existe, 
por  el  contrario,  con  existencia  independiente,  libre  de  toda 
vinculación  con  el  mundo  material,  y  tiene  por  objeto  exclu- 
sivo los  asuntos  de  carácter  «intelectual»  o  «teórico.»  Por 
otra  parte,  la  experiencia  se  relaciona  con  la  necesidad,  el 
deseo:  es  imperfecta,  mientras  el  conocimiento  racional  es 
completo  en  sí  mismo;  la  vida  práctica  está  sometida  al  flujo 
de  lo  incierto  y  transitorio,  al  paso  que  la  vida  intelectual  se 
mantiene  serena  en  la  región  de  la  verdad  eterna. 

Esta  filosofía,  según  Dewey,  no  era  sino  resultado  de  las 
condiciones  políticas  y  sociales  del  pueblo  que  la  procla- 
maba. La  bancarrota  de  la  democracia  ateniense,  para  salvar 
la  cual  era  impotente  la  fuerza  de  las  costumbres  tradi- 
cionales y  de  las  creencias  transmitidas,  impelía  a  los  pen- 
sadores a  buscar  otras  fuentes  de  autoridad  y  de  orden. 
De  ahí  la  significación  histórica  de  Sócrates.  Las  cos- 
tumbres, los  instintos  populares,  no  ofrecían  una  base  estable 
para  edificar  sobre  ellos  un  ideal  de  reconstrucción  nacional. 
La  diversidad  en  el  medio  físico,  característica  de  Grecia, 
había  engendrado  disturbios  civiles,  y  las  fortunas  de  la  polí- 
tica pasaban  alternativamente  a  manos  de  las  numerosas 
facciones  en  lucha.  La  situación  era  propicia,  pues,  para  bus- 
car principios  permanentes  y  universales  en  el  campo  de  la 
naturaleza  y  de  la  sociedad,  con  tanta  mayor  razón,  cuanto 
el  incremento  del  comercio,  la  colonización,  las  emigraciones 
y  las  mismas  guerras,  habían  estimulado  en  grado  sumo  la 
curiosidad  y  la  especulación. 

Es  importante  fijar  detalladamente  las  circunstancias  que 
crearon  en  el  ambiente  filosófico  el  cisma  entre  la  razón  y  la 
experiencia,  pues  ese  dualismo  iba  a  tener  influencia  profunda 
en  el  pensamiento  de  los  hombres  y  en  las  teorías  futuras 
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sobre  la  educación.  El  menosprecio  en  que  cayó  el  conoci- 
miento del  mundo  físico  y  la  exaltación  en  que  se  puso  el  estudio 
de  las  relaciones  matemáticas  y  lógicas;  la  convicción  de  que 
el  conocimiento  que  maneja  símbolos  ideales  es  más  excelso 
que  el  que  se  aplica  sobre  lo  concreto;  el  descuido  del  cuerpo; 
el  menosprecio  de  las  artes  manuales;  todos  estos  conceptos 
hallan  refugio  y  sanción  en  la  teoría  griega  del  conocimiento. 
Y  cuando  más  tarde  el  pensamiento  helénico  pudo  enriquecer 
la  literatura  romana  y  dar  carácter  literario  a  la  educación, 
carácter  que  culmina  después  en  la  admirable  legislación 
de  Roma,  la  teoría  de  la  oposición  entre  la  esfera  racional  y 
la  de  los  objetos  inferiores  del  conocimiento  adquirió  nuevos 
y  poderosos  prestigios,  de  que  se  apoderaron  luego  los 
padres  de  la  Iglesia  para  acentuar  más  todavía  el  dualismo, 
y  ofrecer  un  papel  a  la  intervención  divina  como  intermediaria 
entre  la  mente  del  hombre,  predestinada  a  conocer,  y  la  ver- 
dad eterna,  originada  en  la  revelación  divina. 

Posteriormente,  cuando  los  pueblos  bárbaros  caen  sobre  la 
civilización  greco-romana  y  se  hartan  en  el  banquete  de  ideas 
y  verdades  que  aquélla  les  presenta,  se  robustece  el  senti- 
miento instintivo  de  libertad  y  de  individualismo  que  traía  el 
conquistador;  el  bárbaro  deja  de  serlo,  y  una  nueva  civiliza- 
ción aparece.  Exáltase  el  mundo  de  las  cosas  empíricas  y  ma- 
teriales, y  aquellos  instintos  de  libertad  e  individualismo  recla- 
man un  reconocimiento  y  una  oportunidad  de  acción.  El  pro- 
blema del  conocimiento  no  se  concreta  ahora,  como  entre  los 
griegos,  a  crear  la  verdad  por  medio  de  «conocedores»  dia- 
lécticos, sino  en  utilizar  el  magno  depósito  de  cultura  acumu- 
lado por  tantos  siglos  de  civilización;  consiste  también  en 
proveerse  de  leyes,  de  principios  y  de  modos  de  dominio  que 
den  pábulo  al  ardor  de  iniciativa  y  de  acción. 

Pero  cuando  la  nueva  civilización  madura;  cuando  la  cul- 
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tura  absorbida  en  el  festín  greco-romano  se  ha  convertido  en 
carne  y  sangre  de  los  que  en  aquél  se  hartaron,  el  viejo  dua- 
lismo reaparece,  pero  invertidas  las  jerarquías  de  sus  dos 
términos.  Ahora  la  razón,  los  principios  generales,  las  no- 
ciones a  priori,  no  existen  o  a  lo  sumo  tienen  existencia  latente, 
sin  validez  mientras  no  hayan  sido  plasmados  por  las  excita- 
ciones sensorias.  Ese  modo  de  ver  representa,  si  bien  se  mira, 
una  reacción  contra  los  prejuicios  inveterados  de  que  han  sido 
víctimas  el  pensamiento  y  la  acción;  la  rebelión  contra  los 
dogmas  impuestos  por  la  autoridad.  Se  necesitaba  rescatar 
la  mente  del  cautiverio  y  llevarla  al  contacto  con  la  natura- 
leza y  la  realidad. 

Podríamos  seguir  a  Dewey,  con  más  detalle,  en  el  examen 
que  hace  de  estos  conceptos  filosóficos  para  probar  la  propo- 
sición central  de  su  sistema;  esto  es,  que  la  teoría  del  cono- 
cimiento responde,  en  cada  etapa  del  progreso  humano,  a  las 
condiciones  sociales  y  los  ideales  del  momento  en  que  fueron 
formuladas.  Por  otra  parte,  al  filósofo  norteamericano  le  in- 
teresa demostrar  el  antropocentrismo  de  que  viene  marcado  el 
consabido  cisma,  pues  su  sistema  tiende,  precisamente,  a  reducir 
a  la  unidad  el  divorcio  entre  el  empiricismo  y  el  racionalismo. 

Este  examen  retrospectivo  de  las  teorías  filosóficas  hecho 
a  la  luz  de  la  historia  social  de  los  pueblos,  hace  sospechar  a 
Dewey  que  la  verdad  relativa  que  cada  edad  proclama  no  es 
una  «verdad  a  medias»  con  relación  a  una  verdad  absoluta 
a  cuya  conquista  definitiva  marchase  la  humanidad,  sino 
que  es  una  verdad  completa  y  perfecta  desde  el  punto  de 
vista  del  ambiente  social  donde  ha  nacido,  a  la  manera, 
diríamos  por  nuestra  cuenta,  como  en  la  escala  de  los  seres  el 
mesohippus  del  oligoceno  no  era  un  caballo  imperfecto  sino 
un  ser  perfectamente  adaptado  a  la  vida  impuesta  por  el 
medio  físico  en  que  vivió. 
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Estamos,  pues,  en  pleno  pragmatismo,  y  sabido  es  que  de 
esa  doctrina  Dewey  es  uno  de  los  ilustres  fundadores.  El 
pragmatismo  afirma  que  el  pensamiento  se  origina  y  desa- 
rrolla en  las  necesidades  y  demandas  de  la  vida  práctica;  es 
el  instrumento  con  que  resolvemos  los  problemas  que 
resultan  de  una  situación  concreta.  El  oficio  del  pen- 
samiento, pues,  es  descubrir  ciertas  relaciones  que  nos 
son  útiles  en  nuestra  vida  física  y  moral.  La  inteligencia 
humana  sólo  puede  dar  sentido,  significado  y  validez  a 
sus  concepciones  cuando  los  resultados  que  espera  obtener 
de  una  situación  determinada  resuelven,  en  efecto,  esa 
situación. 

Así  pues,  si  cada  edad  tiene  su  propia  verdad,  su  propia 
actitud  reflexiva  derivada  de  las  condiciones  sociales  e  in- 
telectuales que  en  ella  dominan,  es  evidente  para  Dewey  que 
la  era  de  Spencer  y  de  Claudio  Bernard  debe  apartar  sus 
ojos  del  pasado  y  buscar  dentro  de  su  misma  contextura  na- 
cional los  elementos  y  la  solución  de  su  problema. 

Para  llegar  a  este  resultado,  Dewey  se  abandona,  como  si 
dijéramos,  a  las  corrientes  dominantes  del  pensamiento  con- 
temporáneo. Ellas  le  van  a  llevar  por  un  declive  natural  a  lo 
que  pudiéramos  llamar,  abusando  un  poco  del  símil,  el  centro 
ciclónico  de  la  hora  actual,  el  sitio  donde  todas  esas  corrien- 
tes, tendencias,  disposiciones  e  intereses  concurren  y  encuen- 
tran la  oportunidad  de  ejercer  una  acción  conjunta  y  visible; 
centro  que  se  mueve  también  sobre  el  mapa  de  la  historia 
cambiando  a  su  paso  la  orientación  espiritual  de  los  grandes 
pensadores  que  a  guisa  de  veletas  indicadoras  la  humanidad 
coloca  en  las  alturas  .  .  . 

Esas  corrientes  parten  de  los  cuatro  puntos  cardinales  de 
nuestra  civilización:  la  ley  biológica  de  la  evolución,  las 
conquistas  de  la  psicología  como  ciencia  natural,  el  método 
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científico  como  fuente  y  arbitro  de  verdad,  y  la  democracia 
como  forma  más  perfecta  de  la  organización  social. 

Del  primer  aporte  Dewey  recoge  la  noción  de  cambio. 
Darwin,  introduciendo  el  movimiento  en  todo  lo  que  a  la  vida 
concierne,  extiende  al  mundo  orgánico  el  principio  del  movi- 
miento que  Galileo  introdujera  en  el  mundo  cósmico.  El 
nuevo  concepto  biológico,  formulado  en  presencia  de  los  cam- 
bios correlativos  en  el  ambiente  y  en  los  seres  —  cambios  que 
son  el  precio  de  toda  existencia,  de  toda  función,  de  todo 
modo  de  vida  —  no  deja  sitio  en  el  universo  para  las  enti- 
dades abstractas  y  rígidas  con  que  se  nutrieran  los  sistemas 
de  lógica  desde  Aristóteles.  La  razón  humana,  por  ser  tam- 
bién un  modo  de  vida,  no  puede  escapar  a  esa  gran  ley  de 
la  vida.     Dice  Dewey: 

La  significación  filosófica  de  la  doctrina  de  la  evolución  re- 
side para  nosotros  en  la  importancia  que  concede  a  la  con- 
tinuidad de  las  formas  biológicas,  desde  las  más  simples  hasta 
las  más  complejas.  El  desarrollo  de  las  formas  orgánicas  co- 
mienza en  estructuras  en  las  cuales  la  armonía  y  la  relación 
entre  el  organismo  y  el  ambiente  es  estrecha  y  elemental,  y  en 
las  cuales  no  es  visible  todavía  nada  que  pueda  merecer  el 
nombre  de  inteligencia.  Sólo  cuando  la  actividad  se  hace  más 
compleja,  coordinando  gran  número  de  factores  en  el  espacio 
y  en  el  tiempo,  la  inteligencia  desempeña  un  papel  importante. 
La  primera  consecuencia  que  tiene  este  principio  sobre  la  teo- 
ría del  conocimiento  es  la  de  obligarnos  a  abandonar  para 
siempre  la  creencia  de  que  la  inteligencia  es  un  mero  espectador 
en  el  universo,  una  entidad  aislada;  creencia  que  proviene  de 
suponer  que  la  razón  es  algo  completo  en  sí  mismo.  Por  otra 
parte,  si  la  doctrina  del  desarrollo  orgánico  significa  que  la  cria- 
tura viviente  es  una  parte  del  universo  cuya  fortuna  comparte, 
hallando  seguridad  en  su  dependencia  tan  sólo  mientras  se 
identifica  intelectualmente  con  las  cosas  que  le  rodean,  se  sigue 
que  la  razón  es  un  modo  de  participación,  indispensable  en 
tanto  que  esa  identificación  es  efectiva. 
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El  segundo  aporte,  procedente  de  las  conquistas  de  la 
psicología,  acaba  con  el  dualismo  que  separa  el  mundo  em- 
pírico del  mundo  racional.    Dice  Dewey: 

Verdad  es  que  hace  tiempo  la  ciencia  hizo  cesar  el  dua- 
lismo entre  el  alma  y  el  cuerpo;  pero  para  muchos  aquel 
dualismo  fué  reemplazado  por  una  distinción  fundamental 
entre  el  cerebro  y  el  resto  del  cuerpo.  Ahora  bien,  el  sis- 
tema nervioso  es  un  mecanismo  especializado  que  mantiene  la 
armonía  entre  las  actividades  orgánicas;  y  en  vez  de  ser  el 
cerebro  un  órgano  exclusivo  de  la  inteligencia,  aislado  de  otros 
órganos  encargados  de  efectuar  la  coordinación  motriz,  es  en 
realidad  el  sitio  donde  se  efectúa  el  ajuste  recíproco  de  los  estí- 
mulos recibidos  del  exterior  y  las  reacciones  del  organismo  sobre 
el  ambiente. 

Nótese  que  el  ajuste  es  recíproco:  el  cerebro,  no  sólo  hace 
posible  que  la  actividad  orgánica  se  aplique  sobre  los  objetos 
exteriores  como  resultado  de  los  estímulos  sensorios,  sino 
que  a  su  vez  da  forma  al  estímulo  subsiguiente.    Dice: 

Ved  lo  que  ocurre  cuando  el  carpintero  trabaja  sobre  una  tabla 
o  un  grabador  sobre  su  plancha:  mientras  cada  impulso  motor 
se  ajusta  a  las  condiciones  indicadas  por  los  órganos  de  los  sen- 
tidos, la  expresión  motriz  determina  el  estímulo  subsiguiente. 

Hay  una  constante  reorganización  de  la  actividad  a  fin  de 
que  su  continuidad  se  mantenga;  el  cerebro  es  el  aparato  que 
regula  las  modificaciones  que  deberá  sufrir  la  futura  acción 
correspondiente,  modificaciones  que  son  requeridas  por  la 
acción  ya  cumplida.  La  continuidad  de  la  obra  inteligente  se 
distingue  así  de  la  repetición  mecánica  o  de  la  caprichosa 
actividad  donde  falta  el  elemento  acumulativo.  Volvamos 
a  Dewey: 

Pensar  es  el  acto  intencional  de  descubrir  conexiones  espe- 
cíficas entre  algo  que  hacemos  y  las  consecuencias  que  resultan 
de  nuestra  intervención. 
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Pero  nuestra  organización  nerviosa  nos  hace  en  realidad 
extraños  al  proceso.  El  pensar  es  algo  que  ocurre  en 
nosotros  mediante  factores  que  como  el  que  Dewey  llama 
«sugerencias,»  nacen  de  la  propia  situación  en  que  el  pensar 
se  opera.  La  perplejidad  en  una  situación  sugiere  automá- 
ticamente ciertos  caminos  de  salida.  De  aquí  la  posibilidad 
de  concebir  hipótesis,  y  también  la  facilidad  de  examinar 
éstas,  de  acuerdo  con  su  pertinencia  a  la  situación  en  que 
ocurren.  La  trascendencia  de  aplicarse  este  principio  al  cono- 
cimiento en  general  pasó  por  completo  inadvertida  para  los 
antiguos,  debido  en  gran  parte  a  la  falta  de  elementos  para 
la  fiel  observación  de  los  hechos  y  a  lo  exiguo  de  su  caudal 
de  información  a  cuya  luz  debieron  explicar  los  fenómenos 
que  ocurrían  en  torno  suyo.  El  adelanto  sistemático  de  la 
invención  y  el  descubrimiento  comenzó  cuando  los  hombres 
reconocieron  que  podían  utilizar  la  duda  para  los  fines  de  la 
investigación  de  la  verdad.  Mientras  los  griegos  hicieron  del 
conocimiento  perfecto  un  anhelo  de  la  filosofía,  la  ciencia 
moderna  hace  del  conocimiento  adquirido  un  medio  de  descubri- 
miento. Pero  ya  veremos  esto  al  tratar  del  método  experi- 
mental, que  tiene  para  Dewey  una  significación  que,  según 
él,  apenas  comienza  a  sospecharse. 

Dewey  dice,  en  resumen,  que  el  hecho  de  existir  una  rela- 
ción entre  el  acto  de  pensar  y  el  funcionamiento  del  sistema 
nervioso,  y  el  de  estar  este  sistema  adaptado  para  efectuar 
una  recomposición  continua  de  actividades  —  lo  que  le  permite 
reaccionar  ante  condiciones  nuevas  —  hace  evidente  que  el 
conocimiento  tiene  una  relación  fundamental  con  la  reor- 
ganización de  la  actividad,  en  vez  de  ser  algo  aislado  de  ésta 
y  completo  en  sí  mismo.  En  esa  reorganización  de  la  activi- 
dad, encuentra  Dewey  la  unión  de  la  percepción  y  la  con- 
cepción, entre  las  cuales  los  viejos  sistemas  habían  puesto  un 
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abismo,  y,  dando  razón  al  aforismo  kantiano  de  que  la 
concepción  sin  la  percepción  es  vacía  y  la  percepción  sin  la 
concepción  es  ciega,  encuentra  la  unión  de  ambas  en  la  con- 
tinuidad del  acto  inteligente,  es  decir,  en  la  acción. 

El  tercer  aporte  es  el  del  método  experimental.  Este 
método  no  es  sino  la  sistematización  del  funcionamiento 
específico  del  cerebro  en  su  doble  acción,  esto  es,  en  la  de  su 
fase  activa  (modificación  del  medio  ambiente)  y  en  la  de  su 
fase  pasiva  o  sea  en  la  reacción  del  medio  sobre  el  sujeto,  lo 
cual  permite  a  éste  modificar  su  futura  actividad.  Este  ciclo 
funcional  bifásico  que  comprende  la  interacción  coordinada 
del  sujeto  y  el  medio,  lo  denomina  Dewey  experiencia  —  ex- 
perience  —  y  sus  caracteres  corresponden  a  los  de  toda  ac- 
ción inteligente:  desde  los  primeros  actos  del  niño  en  su  con- 
flicto con  el  mundo  exterior,  hasta  los  más  trascendentales 
procesos  intelectuales  que  ocurren  en  el  laboratorio  del  sabio. 
Así,  este  procedimiento  nació  con  el  hombre  como  instrumen- 
to práctico;  pero  es  nuevo  si  se  le  considera  como  recurso 
científico,  como  sistematización  de  los  procedimientos  para 
hacer  conocimientos,  para  distinguir  la  verdad  de  lo  que  sólo 
es  opinión.  Porque,  en  efecto,  no  tenemos  derecho  de  llamar 
conocimiento  sino  a  aquello  que  es  resultado  de  nuestra  ac- 
tividad, obrando  sobre  las  cosas  y  produciendo  en  ellas  cam- 
bios que  confirmen  nuestras  concepciones. 

Se  ve,  pues,  que  el  método  experimental,  como  procedi- 
miento creador  de  verdades,  constituye  una  contraprueba  de 
la  teoría  formulada  por  Dewey;  pues  es  evidente  que  en  tanto 
nuestra  actividad  no  ha  producido  ciertos  cambios  físicos  en 
las  cosas  sobre  que  se  aplica  (y  siempre  que  esos  cambios 
confirmen  una  concepción  previa),  no  tenemos  conocimiento, 
sino,  a  lo  sumo,  una  hipótesis,  una  teoría,  una  sospecha.  En 
segundo  lugar,  el  método  experimental  legitima  el  pensamien- 
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to,  le  da  eficacia,  pero  muestra  al  mismo  tiempo  que  esa  legi- 
timidad y  esa  eficacia  subsisten  sólo  en  la  medida  en  que  a 
previsión  o  anticipación  de  consecuencias  futuras  haya  sido 
hecha  sobre  la  base  de  la  observación  atenta  de  las  condi- 
ciones presentes. 

El  cuarto  aporte  es  el  de  la  democracia;  estado  de  vida 
colectiva  que  ha  hecho  de  la  acción  una  medida  de  la  inteli- 
gencia individual,  a  la  vez  que  un  cartabón  de  civilización  y 
de  éxito  en  la  lucha  superorgánica  por  la  existencia;  un  estado 
social  que  ha  hecho  del  individuo  el  protagonista  de  la  his- 
toria y  que,  por  lo  tanto,  ha  debido  dar  a  aquél  todos  los 
estímulos  de  acción,  comenzando  por  asignar  un  valor  legí- 
timo a  los  dictados  de  su  razón  y  de  su  experiencia;  es  un 
estado  social  que  ha  suprimido  los  dogmas  y  que  por  lo  tanto 
ha  dejado  vacante  el  sitio  en  donde  anteriores  filosofías  habían 
colocado  la  razón  absoluta  como  fuente  de  toda  autoridad. 
En  su  aspecto  pragmático,  la  teoría  de  Dewey  parte  de  la 
validez  de  la  democracia,  que  acoge  todas  las  actividades, 
atribuyéndoles  igual  dignidad,  y  que  ha  abolido  la  distinción 
fundamental  de  clase  que  es,  a  su  vez,  el  terreno  donde  germinó 
la  semilla  del  dualismo  entre  la  razón  y  la  experiencia,  la 
teoría  y  la  práctica,  la  obra  de  la  cabeza  y  la  obra  de  la  mano. 
Por  otra  parte,  la  democracia  no  podría  subsistir  como  estado 
político  y  social  sin  el  auxilio  de  una  filosofía  que  proclamase 
como  legítima  la  verdad  que  nace  en  los  planos  inferiores 
donde  se  debaten  los  negocios  de  los  hombres. 

La  fórmula  de  Dewey,  que,  como  ninguna  otra  del  pasado 
o  presente,  introduce  en  el  problema  del  conocimiento  con- 
ceptos científicamente  verificables,  permite  predecir,  hasta 
cierto  punto,  cual  será  en  el  futuro  la  evolución  de  las  teo- 
rías del  conocimiento.  Así,  puede  llegar  una  época  en  que 
la  concepción,  que  hoy  Dewey  nos  da,  no  tenga  razón  de 
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ser;  es  decir,  puede  advenir  el  día  en  que  el  conocimiento  sea 
tan  bien  comprendido,  que  deje  de  ser  un  problema  para  con- 
vertirse en  un  instrumento.  Entonces  el  interés  más  domi- 
nante será  el  uso  del  conocimiento,  las  condiciones  bajo  las 
cuales  puede  ser  empleado  de  un  modo  más  universal  y  eficaz 
para  dirigir  la  conducta  humana.  Estamos  viendo  el  albor 
de  esa  nueva  era  en  el  pensamiento  contemporáneo.  De 
la  evolución  que  anuncia,  son  anticipos  felices  la  falta  de  in- 
terés que  hoy  despierta  la  metafísica,  y  el  favor  con  que  se 
reciben  los  estudios  filosóficos  encaminados  a  la  ética  social  y 
a  la  psicología. 

El  sistema  filosófico  que  analizamos  es  rico  en  conse- 
cuencias educacionales,  al  punto  que  no  se  sabe  decir  si 
Dewey  es  ante  todo  un  educador  o  un  filósofo.  Y  en  efecto 
él  nos  da  la  definición  de  la  filosofía  en  términos  de  «una 
generalizada  teoría  educacional.»  Para  Dewey  la  sociedad 
existe  por  la  educación  o,  en  otros  términos,  la  sociedad 
es  posible  sólo  por  la  posibilidad  de  la  educación.  El  valor 
de  una  sociedad  se  mide  por  el  grado  en  que  los  inte- 
reses de  un  grupo  sean  compartidos  por  todos  los  miembros. 
Por  lo  tanto,  el  tipo  de  educación  que  corresponde  a  una  so- 
ciedad democrática  es  aquél  en  que  el  individuo  tiene  un  in- 
terés personal  en  la  interacción  social  y  adquiere  hábitos 
mentales  que  hacen  posible  los  cambios  sociales  sin  introducir 
el  desorden. 

Como  es  de  esperarse,  la  educación  tiene  para  Dewey  su  lado 
psicológico  o  individual  y  su  lado  social.  Desde  el  punto  de 
vista  psicológico  el  problema  consiste  en  dar  un  teatro  de  acción 
a  la  experiencia,  sin  la  cual,  como  hemos  visto,  el  acto  inteli- 
gente no  alcanza  su  plena  consumación.  La  escuela,  en  lugar 
de  organizar  sus  actividades  en  un  ambiente  desprovisto  de 
vida  y  naturalidad,  como  comúnmente  es  el  caso,  debe  trans- 
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formarse  en  un  centro  de  vida  real  y  significativa  para  el  niño. 
La  realización  de  este  ideal  implica  una  revolución  funda- 
mental en  la  organización  de  la  enseñanza,  pues  en  la  escuela 
debería  hallar  el  niño  la  oportunidad  de  dominar  su  mundo 
físico,  intelectual  y  moral,  planteando  y  resolviendo  sus  pro- 
pios problemas  de  vida  y  de  acción. 

Aquí  tiene  significación  plena  el  aforismo  «aprender  ha- 
ciendo.» Sólo  la  acción  integra  el  acto  intelectual.  Si  el 
hombre  quiere  saber,  esto  es  descubrir,  debe  hacer;  es  decir, 
debe  alterar  condiciones  y  recibir  el  contragolpe  de  cambios 
producidos.  Por  otra  parte  la  «sugerencia»  es  tanto  más 
rica  cuanto  mayor  es  el  fondo  de  experiencia  acumulada  y  de 
conocimientos  adquiridos  por  la  propia  actividad.  El  hombre 
que  se  halla  en  vías  de  crecimiento  necesita,  pues,  organizar 
ese  fondo  de  informaciones  de  modo  que  le  sirva  para  usos 
futuros. 

Fiel  a  estas  premisas,  Dewey  condena  en  el  presente  libro 
la  tendencia  de  preferir  el  producto  al  proceso  de  la  educación: 

Ningún  otro  error  ha  influido  más  fatalmente  sobre  el 
maestro,  haciéndole  descuidar  la  necesidad  de  enfocar  su 
atención  sobre  la  educación  de  la  mente,  arrastrado,  como  se 
halla,  por  la  obsesión  de  creer  que  el  fin  primordial  de  la  edu- 
cación es  exteriorizar  el  producto,  recitar  lecciones. 

Mientras  este  propósito  sea  tenido  en  mayor  estima,  la 
educación  de  la  mente  no  pasará  de  ser  cosa  secundaría  e  in- 
cidental. El  pensamiento  es  una  forma  y  aspecto  de  activi- 
dad de  la  más  trascendental  importancia.  Dando  un  nuevo 
sentido  al  decir  de  Stuart  Mili,  Dewey  afirma  que  el  gran  pro- 
pósito de  la  vida  es  hacer  inferencias,  descubrir  evidencias  y 
proceder  de  acuerdo  con  ellas.  De  ahí  que  las  ideas  son  los 
poderes  invisibles  que  constantemente  nos  gobiernan,  siendo 
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por  lo  tanto  del  más  alto  interés  que  el  hombre  las  use  en  una 
forma  relacionada  con  el  bien  social.  Mientras  el  poder  del 
pensamiento  nos  liberta  de  la  sujeción  servil  al  instinto,  al 
apetito  y  a  la  rutina,  también  trae  consigo  la  probabilidad 
del  error.  Al  elevarnos  sobre  el  bruto,  dicen  ambos,  el  pensa- 
miento nos  abre  ese  otro  abismo,  en  el  cual  el  animal  no  corre 
peligro  de  caer,  protegido,  como  se  halla,  por  los  elementos 
simples  de  las  situaciones  a  que  el  instinto  lo  lleva.  Así,  según 
Dewey,  la  función  capital  de  la  educación  es  la  de  desarrollar 
una  genuina  y  sincera  preferencia  por  las  conclusiones  bien 
basadas;  de  infiltrar  en  el  individuo  hábitos  de  investigación 
y  raciocinio  apropiados  a  los  diferentes  problemas  que  se  le 
presenten.  Por  mucho  que  el  individuo  sepa,  por  informado 
que  le  tengan  la  autoridad  o  los  libros,  no  podrá  considerarse 
educado  intelectualmente  si  no  ha  adquirido  orientaciones  y 
hábitos  como  los  estudiados  en  el  presente  libro.  Y  puesto 
que  esos  hábitos  no  son  un  don  de  la  naturaleza;  puesto  que 
los  accidentes  fortuitos  de  la  existencia  no  son  suficientes  para 
adquirirlos,  se  sigue  que  el  principal  deber  de  la  educación 
es  el  de  ofrecer  condiciones  que  hagan  ineludible  su  adquisi- 
ción y  su  cultivo. 

Desde  el  punto  de  vista  social,  la  escuela  debe  constituir 
un  ambiente  especial  con  una  triple  función:  simplificar  y 
ordenar  los  factores  que  habrán  de  concurrir  a  crear  en  el 
niño  la  disposición  que  debe  vigorizarse  y  desarrollarse;  puri- 
ficar e  idealizar  en  el  educando  las  costumbres  sociales  exis- 
tentes; y  crear  un  ambiente  más  amplio  y  mejor  equilibrado 
que  aquél  cuya  influencia  recibiría  el  niño  si  estuviese  entre- 
gado a  sí  mismo.  El  esfuerzo  de  la  democracia  tiende  a  la 
formación  de  una  sociedad  en  la  cual  este  doble  aspecto  indi- 
vidual y  social  de  la  educación  puedan  ser  correlativos. 

Es  tiempo  ya  de  que  las  ideas  de  Dewey,  después  de  haber 
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impregnado  el  organismo  educacional  de  su  país,  se  infiltren 
en  la  América  latina,  donde  no  se  han  hecho  oír,  como  de- 
bieran, las  voces  que  hacen  de  la  educación  y  la  democracia 
términos  correlativos.  Los  males  que  Dewey  ataca  deben  ser 
combatidos  en  nuestra  América  con  acentos  más  enérgicos, 
pues  por  una  fatal  herencia  escolástica  damos  más  precio  a  la 
erudición  que  al  ejercicio  del  pensamiento  propio.  Lo  grave  es 
que  las  prácticas  absurdas  dejan  tras  sí  nefastos  hábitos  mien- 
tras son  educativas  a  su  modo,  educativas  en  un  sentido  nega- 
tivo. Educar  es  abrir  los  ojos  haciéndoles  percibir  relaciones 
como  las  de  causas  y  efectos;  pero  en  cambio  la  información  di- 
recta de  los  textos  malogra  una  y  mil  veces  el  proceso  fecundo 
del  pensamiento;  y  usando  de  ellos  tan  sólo,  habremos  edu- 
cado para  una  abyecta  pasividad.  Educar  es,  sin  duda,  ofrecer 
a  la  mente  un  campo  abierto  para  la  adquisición  de  los  cono- 
cimientos; pero  si  el  saber  penetra  en  la  inteligencia  por  la 
puerta  falsa  de  la  memoria,  nos  educa  para  evitar  el  esfuerzo 
propio  en  el  descubrimiento,  pues  la  misma  presencia  del  saber 
vacío  estorba  el  juego  de  la  curiosidad,  que  sólo  nace  de  una 
ignorancia  deseosa  de  fecundarse  con  la  observación.  Educar 
es  levantar  la  dignidad  de  los  hombres  e  impedir  que  sobre 
ellos  se  ejerzan  las  violencias  de  la  autocracia;  pero  la  tiranía 
del  maestro  dogmático  y  del  libro  puede  hacer  de  hombres, 
políticamente  libres,  esclavos  educados  para  recibir  el  pensa- 
miento ajeno. 

Al  descubrir  en  el  funcionamiento  específico  del  cerebro  los 
gérmenes  del  método  experimental,  Dewey  hace  de  la  ex- 
periencia la  actividad  sui  generis  de  aquel  órgano  y,  a  la  vez, 
la  actividad  cardinal  de  la  civilización  misma,  que  en  su 
esencia  viene  a  ser  una  reproducción  engrandecida  y  super- 
orgánica  del  proceso  psíquico  elemental  que  desarrolla  el  niño 
en  su  comercio  sensorio  con  las  cosas.    El  principio  del  mé- 
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todo  experimental  adquiere  así  un  campo  de  aplicación  que  no 
sospechan  los  que  relegan  ese  método  al  terreno  exclusivo  de 
las  llamadas  ciencias  experimentales,  sin  echar  de  ver  que  la 
vida  social,  la  civilización,  es  un  perpetuo  experimento  que 
reclama  el  tributo  de  la  inteligencia  humana  para  mejorar  la 
vida  y  la  conducta  a  la  luz  de  la  experiencia  acumulada.  Y 
esta  admonición  es  particularmente  oportuna  en  nuestras 
tierras  donde  las  cuestiones  sociales  y  educacionales  se  deba- 
ten a  veces  un  poco  al  modo  como,  antes  de  Bacón,  se  buscaba 
la  verdad  entre  los  pliegues  de  la  dialéctica,  cerrando  los  ojos 
a  las  grandes  y  elocuentes  lecciones  de  los  hechos,  cuyo  estudio 
científico  y  desinteresado  debiera  determinar  nuestra  con- 
ducta: que  si  el  método  científico  ha  acabado  con  los  mitos, 
dogmas  y  supersticiones  que  dominaban  el  mundo  físico,  aun 
no  ha  entrado  a  sanear  el  mundo  moral  para  librarnos  de  los 
dogmatismos,  de  las  convenciones  y  verdades  a  medias  que 
se  mantienen  en  él  entronizadas. 

Y  por  último,  es  bueno  poner  ante  nuestra  vista  la  estrella 
polar  que  Dewey  nos  señala:  el  hacer  del  conocimiento  un 
instrumento.  Herederos  directos  de  la  civilización  greco- 
romana,  que  tanto  magnificó  el  aspecto  intelectual  de  las  co- 
sas, tenemos  acaso  el  defecto  de  ver  en  los  problemas  el  lado 
doctrinario  con  preferencia  al  lado  humano.  Grande  es  ya  el 
acopio  de  verdad  y  de  belleza  que  llevamos  acumulado;  pas- 
mosa a  veces  la  suma  de  erudición  de  nuestros  sabios;  copio- 
sísima la  suma  de  información  que  atesoran  las  bibliotecas  o 
que  circula  pasivamente  de  los  labios  de  los  maestros  a  los 
oídos  de  sus  discípulos;  pero  es  menguado  el  uso  que  hemos 
dado  a  ese  depósito  de  cultura  como  combustible  de  nuestra 
máquina  social  que  pudiera  ser  productora  de  nuevas  ver- 
dades, de  modos  propios  de  sentir,  pensar  y  hacer.  Por  el 
contrario,  en  nuestra  América  el  fin  primordial  de  la  educa- 
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ción  parece  ser  todavía  el  organizar  el  conocimiento  ya  acu- 
mulado y  darlo  a  absorber  al  niño  y  al  adolescente,  como  si 
por  la  sola  virtud  de  su  ingestión  se  obtuvieran  los  resultados 
que  a  la  educación  se  atribuyen.  Nos  falta  aún  percatarnos 
de  que  el  problema  capital  es  organizar  las  actividades,  hacien- 
do que  ellas  se  apliquen  sobre  el  vasto  depósito  de  cosas  y  de 
ideas  a  que  la  ciencia  ha  dado  precio.  Nos  falta  convencernos 
de  que  ante  el  sésamo  de  la  experimentación  y  de  la  observa- 
ción inteligente,  todo  ese  cosmos  rendirá  su  tesoro  de  verdades 
y,  al  mismo  tiempo,  pondrá  en  proficua  actividad  el  resorte 
todavía  inerte  de  la  personalidad. 

Urge  reaccionar  contra  procedimientos  que  parecen  cal- 
culados para  disciplinar  los  espíritus  en  la  sumisión  a  las  im- 
posiciones, y  ahogar  toda  tendencia  original  y  libre.  Si  esta 
obra,  escrita  para  maestros  y  alumnos,  pone  a  unos  y  a  otros 
en  la  actitud  espiritual  que  queda  perfilada,  su  divulgación  en 
la  América  latina  habrá  señalado  el  principio  de  la  esperada 
renovación. 

Ernesto  Nelson, 

Ex-Inspector  General  de  Enseñanza  Secundaria 
de  la  República  Argentina. 

Buenos  Aires,  República  Argentina, 
Diciembre  de  1916. 
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PRIMERA  PARTE:   EL   PROBLEMA  DE 
DISCIPLINAR  EL  PENSAMIENTO 

I.    ¿QUÉ  ES  EL  PENSAMIENTO? 

A.   DISTINTOS  SENTIDOS  DEL  TÉRMINO 

No  hay  en  el  idioma  palabra  que  tenga  un  uso  tan  fre- 
cuente y  una  variedad  de  significación  tan  grande  como 
la  palabra  pensamiento.  Ella  asoma  a  nuestros  labios  tan 
a  menudo,  y  con  tan  diverso  sentido,  que  resulta  difícil 
definirla  con  precisión.  De  ahí,  pues,  la  necesidad  indis- 
pensable de  comenzar  este  tratado  uniformando  las  nu- 
merosas interpretaciones  a  que  esa  palabra  se  presta,  para 
reflejarlas  en  una  sola.  A  fin  de  realizar  este  propósito,  a  lo 
cual  dedicaremos  nuestro  primer  capítulo,  estudiaremos  las 
distintas  acepciones  que  le  damos.  Todas  ellas,  desde  la  más 
lata  hasta  la  más  estricta,  pueden  ser  representadas  por  los 
cuatro  significados  más  típicos  y  comunes  que  estudiaremos. 

Así,  usamos  la  palabra  pensamiento  para  significar:  (i.°), 
todo  aquello  que  viene  a  nuestra  mente,  toda  figura,  recuerdo 
o  capricho  imaginativo,  como  cuando  decimos  «pensar  en  la 
luna»;  (2.0),  aquello  que  no  está  en  contacto  con  nuestros  sen- 
tidos, toda  cosa  que  no  vemos,  ni  oímos  ni  tocamos,  como  al 
pensar  en  un  ausente;  (3.0),  todo  hecho  o  cosa  que  nos  merece 
fe  o  crédito,  sin  razón  especial  para  ello,  como  cuando  pensamos 
bien  o  mal  de  alguien;  y  (4.0),  toda  ley,  principio  o  idea  com- 
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probada,  como  en  el  caso  de  «pensar  que  la  tierra  es  redonda.» 
En  los  dos  últimos  significados  la  palabra  pensamiento  expresa 
creencias.  Pero  existe  entre  ambos  una  notable  diferencia. 
El  tercero  corresponde  a  los  casos  en  que  aceptamos  una  cre- 
encia sin  referirnos  al  examen  de  las  bases  que  la  sustentan. 
El  último,  en  cambio,  se  refiere  a  aquellos  casos  en  que,  des- 
pués de  buscar  deliberadamente  las  bases  o  fundamentos  de 
la  creencia,  tratamos  de  precisar  de  acuerdo  con  éstos  el  grado 
de  verdad  que  aquélla  tiene.  Es  este  último  significado  el 
único  que  corresponde  al  pensamiento  reflexivo,  el  único  que 
tiene  verdadera  importancia  educativa  y  constituye,  por  con- 
siguiente, el  tema  principal  de  este  libro.  Describamos,  sin 
embargo,  cada  una  de  las  cuatro  acepciones  indicadas,  com- 
parándolas con  la  última  o  sea  con  el  pensamiento  reflexivo. 

i .°  En  primer  lugar,  empleamos  la  palabra  pensamiento  de 
un  modo  muy  general,  por  no  decir  vago  en  extremo.  Así, 
Pensamiento  llamamos  pensamiento  a  todo  aquello  que  nos 
tnviai  y  fortuito     viene  a  ia  mente  o  que,  como  vulgarmente  se 

dice,  nos  «pasa  por  la  cabeza.»  En  este  sentido,  pensar  en 
una  cosa,  significa,  simplemente,  tener  conciencia  de  ella. 
Nada  en  el  mundo  puede  ser  más  insignificante  ni  más  indefi- 
nido al  mismo  tiempo,  que  estas  cosas  a  las  cuales  llamamos 
pensamiento.  Así,  por  ejemplo,  quien  ofrece  «un  céntimo  por 
los  pensamientos  de  fulano,»  no  espera  realizar  un  pingüe 
negocio.  Llamando  pensamientos  a  lo  que  pretende  comprar, 
tampoco  quiere  atribuirle  dignidad,  verdad  o  continuidad 
alguna,  puesto  que  cualquier  vana  fantasía,  trivial  recuerdo 
o  ligera  impresión  le  satisfará  igualmente. 

Pensar,  en  ese  sentido,  significa  hacer  castillos  en  el  aire, 
forjar  quimeras,  entregarse,  en  fin,  a  esa  corriente  vaga  y  sin 
rumbo  de  cosas  que  de  un  modo  casual  e  inconexo  cruzan  por 
la  mente  en  nuestros  ratos  de  ocio;  significa,  en  suma,  ese 
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estéril  juego  con  inconsecuentes  fantasías  y  vanas  esperanzas, 
en  que  una  gran  parte  de  nuestro  estado  de  vigilia  está  ex- 
puesta a  malograrse  sin  que  lo  notemos  siquiera.  Sin  em- 
bargo, hay  aquí  cierto  parecido  con  la  actividad  reflexiva  el 
cual  debe  observarse.  Cuéntase,  por  ejemplo,  que  un  hombre 
muy  torpe,  poseído  de  la  idea  de  ser  electo  alcalde  de  su 
pueblo,  dirigíase  a  un  grupo  de  vecinos  diciendo  entre  otras 
cosas  lo  siguiente:  —  «He  oído  decir  que  Uds.  no  me  con- 
sideran con  suficiente  saber  para  ocupar  este  cargo.  Mas 
quiero  advertirles,  para  que  cambien  de  opinión,  que  casi 
todo  el  tiempo  lo  paso  pensando  en  una  cosa  u  otra.»  Ahora 
bien,  el  pensamiento  reflexivo  tiene  mucho  de  común  con 
una  disposición  mental  vaga  y  continua  como  ésta,  por 
La  sucesión  del     cuanto  consiste  en  una  sucesión  de  cosas  pen- 

pensamiento  re- 
flexivo, además      sadas;  pero  también   difiere   de   ella  profunda- 
de  ser  continua,  .  1 

es  consecutiva  mente,  en  que  no  lo  caracteriza  la  mera  ocu- 
rrencia de  «una  cosa  u  otra»  presentada  casualmente  y  en 
irregular  sucesión.  El  pensamiento  reflexivo  comprende  no 
sólo  un  orden  de  sucesión  en  las  ideas,  sino,  además,  un  orden 
de  consecuencia.  Comprende,  en  otras  palabras,  un  ordena- 
miento cuyo  carácter  es  de  tal  modo  consecutivo,  que  cada 
una  de  las  ideas,  a  un  mismo  tiempo  se  sustenta  sobre  las 
que  le  anteceden  y  determina  las  que  le  siguen  como  su  pro- 
pio y  único  resultado.  De  esta  manera,  las  porciones  sucesi- 
vas del  pensamiento  reflexivo,  en  lugar  de  ir  y  venir  atrope- 
lladamente, nacen  unas  de  otras  y  unas  a  otras  se  sostienen. 
Por  consiguiente,  cada  idea  representa  un  paso  de  una  cosa 
a  otra,  o  constituye,  hablando  técnicamente,  un  término  de 
pensamiento.  Cada  término,  además,  deja  tras  sí  cierto  ma- 
terial que  luego  utiliza  el  término  siguiente;  y  debido  a  ello, 
el  flujo  o  el  correr  de  las  ideas  se  convierte  en  un  eslabona- 
miento o  hilo  de  continuidad. 
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2.0  En  segundo  lugar,  usamos  la  palabra  pensamiento  para 
referirnos  a  cosas  no  percibidas  directamente,  o  sea,  a  lo 

significado  del      <lue   no   vemos>   no   oímos,   no   sentimos,   etc. 
término  por  ei       Veamos  un  ejemplo:  Cuando  interrumpimos  a 

cual  se  excluye  * 

lo  que  está  ai       quien  nos  refiere  un  cuento  y  le  preguntamos  si 

alcance  de  la  ...... 

observación  ha  presenciado  cierto  mcidente  del  mismo,  su 
respuesta  puede  ser,  «No,  sólo  he  pensado  en 
ello.»  Como  se  ve,  tenemos  ahí  en  lugar  de  una  fidelidad  de 
crónica,  cierta  nota  de  invención.  Esta  forma  del  pensa- 
miento alcanza  su  mejor  expresión  en  ciertos  incidentes  y  epi- 
sodios imaginativos  que,  por  estar  concretados  dentro  de 
cierta  coherencia  y  coordinados  por  un  mismo  hilo  de  con- 
tinuidad, constituyen  un  término  medio  entre  caprichosas 
urdimbres  de  la  fantasía  y  consideraciones  deliberadamente 
traídas  para  establecer  una  conclusión.  Tenemos  un  buen 
ejemplo  de  ellos  en  los  cuentos  fantásticos  hilados  por  los  niños, 
los  cuales  ofrecen  todos  los  grados  posibles  de  congruencia 
interna.  Los  hay  desde  los  más  vivamente  articulados  hasta 
los  más  incongruentes.  Entre  los  primeros,  hay  muchos  que 
simulan  el  pensamiento  reflexivo,  y  ellos  generalmente  ger- 
minan, en  efecto,  en  mentes  dotadas  de  gran  facilidad  para  ra- 
zonar lógicamente.  Pero  estas  empresas  imaginativas,  aunque 
anteceden  a  la  reflexión  íntimamente  eslabonada,  y  a  veces 
encaminan  el  pensamiento  hacia  ésta,  no  tienen  por  objeto  la 
adquisición  de  conocimientos  ni  de  creencias  acerca  de  verdades 
o  hechos,  y  no  se  las  considera,  por  eso  mismo,  dentro  del  radio 
del  pensamiento  reflexivo,  por  más  que  lo  imiten.  Son  ellas 
la  expresión  de  pensamientos  en  los  cuales  nadie  exije  que  se 
crea  y  que  complacen  a  quien  los  comunica  por  el  sólo  reco- 
nocimiento de  una  trama  bien  urdida  o  de  un  desenlace  bien 
ingeniado.  Pensamientos  son  éstos,  por  otra  parte,  que  aun- 
que sirven  para  reproducir  con  adorno  y  desenvoltura  narra- 
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dones  ideadas,  sólo  en  raras  ocasiones  acrecientan  el  saber. 
Son  fruto  del  sentimiento  sazonado  por  una  congruencia  emo- 
cional, que  de  ordinario  se  destina  para  deleitar,  enternecer 
o  exaltar  a  los  demás. 

3.0  En  su  tercera  significación,  la  palabra  pensamiento  deno- 
Pensamiento  que  ta  creencias  cuyas  bases  no  han  sido  examinadas. 

conduce  a  creen- 

cías  infundadas  Implica,  en  otras  palabras,  la  aprobación  o  desapro- 
bación de  una  cosa,  por  ser  razonablemente  probable  o  improbable. 
Al  decir,  por  ejemplo,  «Los  hombres  pensaban  que  la  tierra  era 
plana»  o  «Pensé  que  eras  tú  quien  pasaba  por  la  casa,»  ex- 
presamos una  creencia.  Estas  frases  son  pensamientos  con  los 
cuales  se  acepta,  se  concede,  se  sostiene  o  se  afirma  algo .  Sin  em- 
bargo, dichos  pensamientos  pueden  indicar  una  creencia  que  se 
ha  aceptado  sin  referirla  a  sus  verdaderas  bases.  Éstas  pueden 
ser  adecuadas  o  no,  pero  no  hemos  considerado  su  validez 
con  respecto  al  apoyo  que  prestan  a  la  creencia  expresada. 

Pensamientos  tales  son  prejuicios,  es  decir,  juicios  pre- 
establecidos que  no  se  fundan  en  un  examen  de  pruebas.  Los 
recogemos  sin  saber  dónde  ni  cómo;  brotan  en  nosotros  sin 
que  lo  advirtamos  y  sin  constituir  contingente  para  una  creen- 
cia fundada.  Desde  el  oculto  manantial  en  que  se  originan, 
se  abren  camino,  penetran  por  cisuras  imperceptibles,  y  con- 
quistan insensiblemente  nuestra  aceptación  hasta  acabar  por 
encarnarse  del  todo  sin  que  nos  demos  cuenta  de  ello  en 
nuestra  vida  mental.  Entre  los  poderosos  gérmenes  que  los 
engendran,  debe  culparse,  principalmente  la  tradición,  la  in- 
strucción, y  la  imitación,  las  cuales  bajo  formas  perniciosas 
tales  como  el  peso  de  la  autoridad,  una  promesa  de  lucro  o 
un  móvil  de  intenso  apasionamiento,  a  veces  se  erijen  en 
verdaderos  artífices  de  todo  nuestro  andamiaje  intelectual.1 

1  En  el  capítulo  siguiente  seguiremos  tratando  esta  clase  de  pensamientos 
para  hacer  más  evidente  el  contraste  que  ofrecen  con  el  pensamiento  reflexivo. 
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4.0  El  pensamiento  en  su  última  acepción,  o  sea,  el  que 
nos  lleva  a  creencias  cuyos  fundamentos  básicos  examinamos 
Pensamiento  minuciosamente,  el  que  tiene  un  verdadero 
reflexivo  mérito  educacional,  el  pensamiento  reflexivo,  en 

fin,  tiene  la  virtud  de  conducir  la  reflexión  hacia  la  consciente 
indagación  o  estudio  de  la  naturaleza,  condiciones  e  impli- 
caciones de  nuestras  creencias.  En  esta  acepción,  el  pensa- 
miento significa  indagación  reflexiva,  cuyo  objeto  principal 
consiste  en  examinar  las  bases  y  considerar  las  consecuencias 
de  las  creencias;  mientras  que  en  las  demás  acepciones,  por 
el  contrario,  denota  una  especie  de  entretenimiento  imagi- 
nativo que  no  conduce  a  creencia  alguna,  cual  en  el  caso  de 
ver  «camellos  y  ballenas  en  las  nubes.»  En  esta  última, 
entendemos  por  pensamiento  aquellas  creencias  que  consi- 
deramos con  cierta  seriedad  de  examen  y  con  un  sentido 
de  responsabilidad  por  sus  consecuencias  ulteriores.  Pen- 
sando, por  ejemplo,  que  la  tierra  es  plana,  se  está  obligado 
a  considerar  dicha  forma  plana,  dentro  del  conjunto  de 
cualidades  verdaderas  de  una  cosa  real;  y  esta  adición  de 
una  sola  cualidad  hace  surgir  cierta  conexión  entre  las 
cosas,  debido  a  la  cual  el  pensamiento  reflexivo  no  es  sus- 
ceptible de  amoldarse  a  nuestra  disposición  de  ánimo,  a 
la  manera  del  pensamiento  imaginativo.  La  creencia  en  la 
forma  plana  de  la  tierra  obligará  a  quien  la  sostuviere  a 
pensar  también  de  cierto  modo  específico  en  otras  cosas,  tales 
como  los  cuerpos  celestes,  los  antípodas,  etc.;  le  impondrá, 
además,  ciertas  acciones  que  estén  de  acuerdo  con  sus  con- 
cepciones de  estas  cosas. 

Debido,  pues,  a  las  consecuencias  tan  serias  que  puede 
tener  una  creencia  sobre  otras  y  sobre  la  conducta,  no 
podemos  aceptar  creencias  sin  antes  considerar  sus  bases  y 
sus  consecuencias  lógicas.    Este  procedimiento  corresponde, 
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precisamente,  a  lo  que  llamamos  pensamiento  reflexivo,  o  sea, 
pensamiento  que  se  caracteriza  por  guiar  no  sólo  hacia  la 
creencia,  sino  también  hacia  un  atento  estudio  de  la  misma. 
Así  fué,  por  ejemplo,  el  pensamiento  de  Colón  acerca  de  la 
redondez  de  la  tierra.  El  pensamiento  opuesto  y  anterior  a 
Colón  constituyó  una  creencia  que  contó  con  adherentes, 
sólo  porque  los  hombres  de  entonces  no  tenían  la  suficiente 
energía  o  el  valor  de  poner  en  duda  lo  aceptado  y  enseñado 
por  sus  contemporáneos,  especialmente  porque  esa  creencia  era 
sugerida  y  aparentemente  confirmada  por  los  hechos.  Pero 
el  pensamiento  de  Colón  constituyó  una  conclusión  razo- 
nada. Fué  último  resultado  de  un  estudio  de  hechos,  de  un 
escrutinio  y  revisión  de  pruebas  y  de  una  perseverante  elabo- 
ración de  las  implicaciones  de  diversas  hipótesis,  cuyas  con- 
clusiones teóricas  se  compararon  unas  con  otras  y  con  hechos 
conocidos.  Debido,  precisamente,  a  que  no  aceptó  a  ciegas 
la  teoría  tradicional  corriente,  debido  a  que  dudó  e  indagó, 
Colón  llegó  a  su  pensamiento.  Negando  él  lo  que  un  hábito 
poderoso  hacía  parecer  verdadero,  y  afirmando,  por  el  con- 
trario, lo  que  parecía  una  imposibilidad,  continuó  pensando 
pacientemente  hasta  que  pudo  acumular  pruebas  fehacientes, 
tanto  para  la  justificación  de  la  creencia  que  afirmaba  como 
para  el  rechazamiento  de  aquéllas  que  contradecía.  Y  aun- 
que su  conclusión  final  hubiese  resultado  errónea,  la  creencia 
por  él  defendida  habría  sido  muy  distinta  de  la  que  recha- 
zaba, porque  llegó  a  ella  por  un  método  también  distinto. 

El  pensamiento  reflexivo  consiste,  pues,  en  la  consideración 
activa,  cuidadosa  y  persistente  de  las  bases  sustentativas  y  de  las 
Definición  del       consecuencias  lógicas  de  cualquier  creencia  o  su- 

pensamiento  # 

reflexivo  puesta  forma  de  conocimiento.    Es  un  proceso 

que  puede  tener  su  origen  en  cualquiera  de  las  otras  tres 
clases  de  pensamiento  que  hemos  discutido;  pero  que  una  vez 
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comenzado,  se  convierte  en  un  esfuerzo  consciente  y  volun- 
tario para  establecer  creencias  sobre  una  base  firme  de  ra- 
zones y  adquiere  así  un  carácter  que  lo  distingue  de  todos  los 
demás. 

B.    EL  FACTOR  PRINCIPAL  DEL  PENSAMIENTO 

Es  de  advertir,  a  pesar  de  todo  lo  antes  dicho,  que,  aunque 
diferentes  en  su  proceso  y  en  su  importancia,  las  cuatro  for- 
Eiemento  que  es  mas  de  pensamiento  que  hemos  enumerado  no 
cíase  de  penL-  están  separadas  unas  de  otras  por  líneas  de  de- 
miento marcación  bien  definidas.  Unas  y  otras  conser- 
van siempre  una  diferencia  de  grado  muchas  veces  tan  difícil 
de  percibir,  y  existe  entre  sus  actividades  y  procesos  tal 
maridaje,  que  no  siempre  es  posible  indicar  cuándo  el  pensa- 
miento corresponde  a  una  acepción  y  cuándo  a  otra.  Si  no 
fuera  así,  si  la  superioridad  de  un  pensamiento  sobre  otro 
fuese  más  notoria,  la  empresa  de  establecer  hábitos  correctos 
de  pensar  sería  cosa  mucho  más  fácil  y  más  hacedera  de  lo 
que  es.  Sin  embargo,  hay  en  el  pensamiento  reflexivo  ciertas 
características  que,  si  bien  no  le  diferencian  con  precisión  del 
pensamiento  de  grado  inferior,  indican  lo  bastante  para  pre- 
cavernos de  grandes  dificultades  y  orientarnos  debidamente 
en  la  materia.    Veamos  algún  ejemplo. 

En  este  ejemplo,  en  lugar  de  estudiar  un  caso  extremo, 
consideraremos  una  forma  rudimentaria  del  pensamiento, 
que  represente  algo  así  como  un  término  medio  entre  un 
caprichoso  vuelo  de  la  fantasía  y  una  investigación  cui- 
dadosa de  indicios:  Un  hombre  se  pasea  en  un  día  caluroso. 
El  cielo  estaba  despejado  la  última  vez  que  lo  observó;  pero 
ahora  nota,  mientras  está  preocupado  con  otras  cosas,  que  el 
aire  se  ha  enfriado,  y  se  le  ocurre  que  probablemente  lloverá. 
Levantando  la  vista,  divisa  una  densa  nube  que  oculta  el  sol; 
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y,  acto  seguido,  apresura  el  paso.  Pues  bien,  en  una  situación 
como  ésta  ¿a  qué  hemos  de  llamar  pensamiento,  si  algo  debe 
recibir  ese  nombre?  Ni  el  acto  de  caminar,  ni  el  hecho  de 
percibir  el  enfriamiento  del  aire,  es  un  pensamiento,  puesto 
que  tanto  el  uno  como  el  otro  son  formas  de  actividad.  No 
es  así,  sin  embargo,  la  creencia  de  que  probablemente  llo- 
verá; esta  probabilidad  es  más  bien  algo  pensado  o  sugerido. 
El  paseante  siente  el  frío;  pero,  por  otra  parte,  piensa  en 
nubes  y  piensa  en  el  próximo  chaparrón. 

Esta  situación  es  idéntica  a  la  del  que  se  figura  ver  formas 
humanas  en  las  nubes.  En  ambos  casos,  tanto  en  el  de 
Sugerencia^  de     creencia  como  en  el  de  fantasía,  el  pensamiento 

algo  ausente  o 

futuro  comprende,  por  una  parte,  un  hecho  percibido 

o  experimentado;  y  por  otra,  otro  hecho  más  que,  sin  ser 
directamente  percibido  o  experimentado  como  el  primero,  es 
traído  a  la  mente  o  sugerido  por  este  último. 

Pero  esos  dos  factores,  el  de  sugerencia  y  el  de  percepción, 
aunque  comunes  a  entrambas  situaciones,  promueven  acti- 
vidades que  están  lejos  de  ser  iguales  en  cada  uno  de  ellos. 
Cuando  lo  sugerido  por  la  nube  es  una  forma  humana,  la 
sugerencia  no  tiene  mayores  consecuencias  que  la  de  rehu- 
sarnos a  admitirla;  pero  cuando  sugiere  lluvia,  tiene  como 
consecuencia  inevitable  nuestra  percepción  de  una  relación 
entre  la  nube  y  el  cambio  de  temperatura;  y  debido  a  ello,  la 
lluvia  se  nos  presenta  como  un  hecho  de  cuya  proximidad  no 
dudamos.  En  el  primer  caso,  al  ver  una  cosa,  se  nos  ocurre, 
como  generalmente  se  dice,  pensar  en  otra  cosa  más:  en 
formas  humanas.  El  proceso  del  pensamiento  en  este  caso 
termina  en  ese  punto,  sin  llegar  a  una  creencia  y  sin  desa- 


1  La  palabra  sugerencia  significa  en  el  libro  acción  de  sugerir.    Dice,  de 
Salvat.    (Nota  del  T.) 
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rrollar  actividad  reflexiva  alguna.  En  el  caso  de  reflexión,  en 
cambio,  la  cosa  vista  es  fundamento  y  prueba  de  la  cosa 
Reflexión com-     sugerida:  la  nube  es  base  y  comprobación  de 

prende  función  .      . 

de  sugerencia  la  proximidad  de  la  lluvia  que  sugirió  la  im- 
presión del  frío.  Como  se  ve,  la  reflexión  nos  lleva  a  con- 
siderar la  posibilidad  y  la  naturaleza  de  las  relaciones  entre 
el  objeto  visto  y  el  objeto  sugerido. 

Puede  decirse  que  el  factor  principal  de  todo  pensamiento 
reflexivo  o  esencialmente  intelectual,  está  representado  por 
importancia  de      esa  función  llamada  sugerencia,  en  virtud  de  la 

la  función  de  .  . 

sugerencia  cual  una  cosa  indica  o  se  relaciona  con  otra  mas; 

su  importancia  reside  en  que  ella  nos  impulsa  a  determinar 
la  medida  en  que  una  cosa  debe  ser  motivo  para  creer  en  otra. 
El  enlace  de  esa  función  con  la  función  reflexiva  es  tan  ín- 
timo que  nada  formaría  concepto  tan  claro  de  lo  que  signifi- 
can las  palabras  pensamiento  reflexivo,  como  el  figurarse  algunas 
de  las  situaciones  que  permitan  la  aplicación  de  los  términos 
significa  o  indica,  o  sinónimos  de  éstos,  como  señala,  revela, 
presagia,  sugiere,  trae  a  la  mente,  está  en  lugar  de,  anuncia,  es 
agüero,  o  síntoma. 

La  reflexión  implica,  pues,  que  se  cree  o  no  se  cree  en  algo, 
no  «porque  sí,»  sino  por  la  presencia  de  algo  más  que  sirve 
Reflexión  y  de  testimonio  o  prueba,  o  evidencia,  o  garantía; 

creencia  basadas  .  . 

sobre  pruebas  o,  lo  que  es  lo  mismo,  de  base  de  creencia.  Así, 
en  algunos  casos,  sentimos  o  experimentamos  la  lluvia  de  un 
modo  directo,  mientras  que  en  otros  sabemos  que  lloverá  por 
el  estado  del  aire  o  por  las  indicaciones  del  barómetro;  o  sabe- 
mos que  ha  llovido,  por  el  aspecto  que  presentan  los  árboles  o 
los  caminos.  Así  también,  a  veces  vemos,  o  suponemos  ver 
una  figura,  sin  la  intervención  de  hecho  intermediario  alguno; 
y  a  veces,  en  cambio,  al  no  estar  seguros  de  lo  que  nuestros 
ojos  perciben,  tratamos  de  encontrar  hechos  o  cosas  que  nos 
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sirvan  de  indicaciones,  pruebas  o  señas,  de  lo  que  debe  creerse. 
Según  esto,  el  pensamiento  reflexivo  puede  definirse  nueva- 
mente, diciendo  que  es  la  función  en  virtud  de  la  cual  los 
hechos  y  las  cosas  sugieren  otros  hechos  y  verdades  en  una  re- 
lación tal,  que  la  creencia  en  estos  últimos  está  basada  en  el  cono- 
cimiento de  los  primeros.  De  ahí  que  un  hecho  tendrá  tantas 
o  más  probabilidades  de  ser  verdadero,  cuanto  mayor  sea  el 
número  y  la  verdad  de  los  hechos  en  que  se  funda.  Y  en 
efecto,  las  creencias  que  se  derivan  de  una  sola  inferencia 
nunca  alcanzan  un  alto  grado  de  certidumbre.  En  estos 
casos  el  decir  «creo  que  es  así,»  implica  «aun  no  sé  si  es  así.» 
Nuestra  creencia  inferida  puede  luego  llegar  a  confirmarse, 
pero  mientras  que  esto  no  se  realice,  siempre  contendrá, 
como  veremos  más  adelante,  algún  vestigio  de  suposición. 

C.    ELEMENTOS  DEL  PENSAMIENTO  REFLEXIVO 

En  las  páginas  anteriores  hemos  presentado  en  sus  aspec- 
tos más  exteriores  y  evidentes  el  hecho  llamado  pensar.  Tó- 
canos ahora  estudiar  detenidamente  los  dos  elementos  más 
importantes  de  toda  operación  reflexiva,  los  cuales  considera- 
dos separadamente,  son:  (i.°),  el  estado  de  incertidumbre,  vaci- 
lación o  duda,  producido  por  un  problema  dado;  y  (2.0),  la 
labor  de  investigar  con  el  objeto  de  descubrir  hechos  que 
confirmen  o  nieguen  soluciones  sugeridas. 

i.°  En  nuestro  ejemplo  (página  8)  la  repentina  impre- 
sión de  frío  produjo  duda  y  suspensión  del  juicio,  al  menos 
por  un  momento.  El  cambio  de  temperatura,  por  haber  sido 
un  hecho  inesperado  del  cual  el  paseante  hubo  de  percatarse, 
constituyó  un  problema  que  él  debía  resolver  de  algún  modo. 
Quizá  parezca  forzado  y  artificioso  que  llamemos  problema  a 
esa  situación  presentada  por  la  percepción  de  un  enfriamiento 
del  aire;  pero  si  convenimos  en  extender  el  significado  de  la 
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palabra  problema  haciéndolo  abarcar  cualquier  cosa  o  hecho, 
hasta  lo  más  trivial  e  insignificante,  que  ocasione  cualquier 
vacilación  de  nuestro  juicio  y  que  solicite  de  nuestra  parte 
alguna  actividad  mental,  entonces  debemos  admitir  que  esta 
experiencia  que  resulta  de  un  cambio  inesperado  plantea  un 
verdadero  problema  o  cuestión. 

2.0  Por  otra  parte,  la  solución  de  este  problema  debe  efec- 
tuarse por  medio  de  datos  adicionales,  como  los  que  descubrió 
Eficacia  de  ia        el  paseante  al  alzar  la  cabeza,  levantar  la  vista, 

indagación  para  _      . 

comprobar  observar  el  cielo,  etc.     Con  esos  actos,  trataba 

de  averiguar,  indagar  o  investigar  si  la  idea  de  lluvia  que  le 
sugirieron  los  hechos  oscuros  y  complejos  de  un  principio,  ex- 
plicaba satisfactoriamente  el  cambio  experimentado.  Tam- 
bién en  este  caso  podrá  parecer  arbitrario  el  nombre  de  investi- 
gación que  damos  a  actos  tan  automáticos  como  el  de  alzar  la 
cabeza;  debemos  agregar  sin  embargo  que,  si  es  menester  que 
generalicemos  nuestras  concepciones  científicas  de  los  procesos 
mentales,  a  fin  de  comprender  en  ellos  desde  los  fenómenos 
más  triviales  y  comunes  de  nuestra  mente  hasta  los  más  ex- 
traños y  complejos,  es  fuerza  admitir  que  esos  actos,  no  sólo 
pueden,  sino  deben  ser  considerados  como  verdaderos  actos 
de  investigación.  Merced  a  la  realización  de  ellos  podemos 
justificar  ora  el  rechazamiento,  ora  la  aceptación  de  una  creen- 
cia sugerida;  y  también  sólo  en  virtud  de  ellos  puede  obte- 
nerse la  percepción  de  detalles  que  confirmen  o  contradigan 
una  sugerencia,  como  la  de  un  próximo  cambio  de  tiempo. 
Ambos  elementos  de  la  reflexión  quizá  podrán  ser  presenta- 
..  . .      dos  con  más  claridad  en  otro  ejemplo  no  tan 

La  necesidad  de  J        x 

dar  con  una  trivial  como  el  anterior.    Un  hombre  que  viaja 

«salida»  es  un 

ejemplo  de  por  una  región  desconocida  llega  a  un  punto 

donde  su  camino  se  bifurca.    La  falta  de  datos 

en  que  basar  la  continuación  de  su  marcha  lo  desconcierta  y 
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hace  vacilar.  ¿Qué  hacer?  ¿Cómo  resolver  la  situación? 
¿Qué  camino  tomar?  Ante  tales  interrogaciones  no  hay 
más  que  un  dilema:  O  emprender  ciega  y  arbitrariamente 
una  ruta  cualquiera,  o  buscar  indicios  que  le  señalen  la 
que  debe  seguir.  En  el  primer  caso,  la  solución  se  deja 
a  la  suerte  del  viajero:  es  irreflexiva;  pero  en  el  segundo, 
donde  todo  intento  de  solución  inteligente  recurre  a  las 
fuerzas  del  pensamiento,  hay  un  proceso  de  reflexión  que 
comprende  una  labor  de  descubrir  datos,  signos  o  señales, 
ya  por  la  memoria,  ya  por  la  observación  o  ya  por  ambas  a  la 
vez.  En  este  último  caso,  el  irresoluto  viajero  debe  fustigar 
la  memoria  y  debe  escudriñar  atentamente  todas  las  cosas 
que  tiene  a  la  vista,  para  dar  con  indicios  que  le  sugieran  el 
camino  que  debe  seguir.  Hasta  deberá  trepar  a  un  árbol  o 
probar  primero  un  camino  y  después  otro  hasta  dar  con  al- 
guna señal,  algún  rastro  o  indicación  de  un  derrotero  acertado. 
Los  actos  y  tentativas  que  realiza  tienden  a  descubrir  de- 
talles que  hagan  las  veces  de  una  guía  o  plano  de  aquella 
región;  y  ellos  constituyen,  en  total,  ese  proceso  reflexivo 
iniciado  por  la  bifurcación  del  camino. 

Nuestro  último  ejemplo  puede  ser  generalizado  para  repre- 
sentar todo  proceso  reflexivo,  diciendo  que  éste  se  origina  en 
una  situación  que  puede  propiamente  llamarse  bifurcada;  es 
una  situación  que  presenta  ambigüedades,  que  establece  un 
dilema,  que  propone  alternativas;  por  otra  parte,  la  necesi- 
dad de  poner  término  a  tal  situación,  ocasiona  el  desarrollo 
y  pone  término  al  proceso.  No  se  produce  la  reflexión  mien- 
tras nada  turba  el  reposado  andar  de  nuestras  horas  dedica- 
das a  cosas  que  nos  son  familiares  a  fuerza  de  habituales,  o 
mientras  nuestra  imaginación  persiste  en  ser  la  cautiva  vo- 
luntaria de  cualquier  torbellino  de  fantasías;  pero  luego  que 
algo  se  nos  opone  o  cuando  encontramos  alguna  dificultad  en 
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nuestra  marcha  hacia  una  creencia,  la  necesidad  de  pensar 
se  hace  sentir;  y  en  el  momento  de  vacilación  o  incerti- 
dumbre  sentimos  algo  así  como  querer  trepar  a  un  árbol  a 
fin  de  obtener  un  punto  de  vista  desde  el  cual  dominemos 
toda  la  situación,  penetremos  en  sus  más  mínimos  detalles 
y  descubramos  además  de  todos  los  hechos  que  están  a 
nuestro  alcance,  las  ocultas  relaciones  que  éstos  guardan 
entre  sí. 

Cuando  no  hay  problema  que  resolver  o  duda  que  aclarar, 
el  curso  de  sugerencias  procede  al  acaso,  tal  como  ocurre  en  las 
tres  primeras  acepciones  de  la  palabra  pensamiento.  Sin  em- 
bargo, un  rumbo  fijo  no  es  lo  que  indica  reflexión,  puesto  que 
éste  puede  estar  representado,  como  en  el  segundo  sentido  de 
esa  palabra,  por  la  mera  congruencia  emocional,  o  sea,  por  la 
nota  de  unidad  que  caracteriza  al  cuadro  o  relato  formado 
por  el  concurso  de  las  sugerencias.  Este  rumbo  demarcado 
con  cierta  fijeza,  es  sólo  un  efecto  del  pensamiento;  así  como 
todo  el  proceso  reflexivo  siempre  está  determinado  por  la 
necesidad  de  resolver  un  problema  o  una  duda.  El  factor 
principal  de  toda  reflexión  lo  constituye  esta  necesidad  de 
poner  término  a  una  duda  o  de  solucionar  un  problema;  ella 
da  valor  a  cada  sugerencia  por  la  relación  que  tiene  con  el 
sentido  que  sigue  el  raudal  de  las  ideas  y  con  la  necesidad 
de  solucionar  definitivamente  el  problema;  preestablece,  en 
otras  palabras,  la  investigación  que  debe  realizarse.  Un  via- 
jero, por  ejemplo,  que  desee  atravesar  el  más  hermoso  de  los 
caminos,  considerará  indicaciones  muy  distintas  a  las  que 
tendría  en  cuenta  quien  tratara  de  encontrar  un  camino  que 
lo  guiase  hacia  una  ciudad  determinada.  Es  evidente,  pues, 
que  la  necesidad  de  resolver  un  problema  fija  él  rumbo  del 
pensamiento,  y  este  rumbo  determina  y  domina  todo  el  proceso 
de  pensar. 
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D.    RESUMEN 

Podemos  recapitular  diciendo  que  el  pensamiento  no  es  el 
resultado  de  una  combustión  espontánea;  no  es  producto  de 
origen  y  «principios  generales»  simplemente.    Antes  bien, 

estímulo  tiene  origen  en  algo  específico :  en  problemas,  en 

perplejidades,  en  confusiones,  en  dudas.  El  pensamiento  no 
puede  surgir  sin  que  existan  tales  fuentes,  como  no  puede  sur- 
gir una  solución  sin  la  existencia  de  un  problema.  De  ahí, 
que  esas  exhortaciones  que  tan  comunmente  se  hacen  a  un 
niño  (o  a  un  adulto)  para  que  piense,  sin  considerarse  para 
nada  si  él  ha  experimentado  alguna  dificultad  que  lo  ofusque 
o  inquiete,  son  tan  fútiles  cual  si  tuvieran  por  objeto  el  de 
ordenarle  que  se  alzara  a  sí  mismo  tirando  del  cordón  de 
sus  zapatos.1 

Pero,  además  de  la  dificultad,  o  duda,  o  problema,  hemos 
estudiado  un  segundo  elemento.  Según  hemos  visto,  después 
sugerencias  y       de  una  dificultad  dada,  procede  la  sugerencia  de 

experiencia  .  .  . 

previa  una  escapatoria,  de  un  plan  provisional,  de  una 

tentativa  o  actividad  en  fin,  para  solucionar  la  dificultad  que 
presenta  el  problema  o  duda.  Pero  también  hemos  visto 
que  el  conjunto  de  datos  que  tenemos  a  la  mano  no  puede 
darnos  la  solución;  sólo  nos  la  puede  sugerir.  Entonces, 
¿cómo  se  produce  la  sugerencia,  si  todos  estos  datos  no  bas- 
tan para  ello?  Para  decirlo  pronto,  responderemos  que  la 
experiencia  previa  o  los  previos  conocimientos  del  individuo 
cooperan  con  esos  datos  para  producirla.  Aun  en  el  caso  de 
que  un  niño  o  adulto  tuviera  un  problema  por  delante,  cual- 
quier exhortación  para  incitarlo  a  pensar  a  fin  de  solucionar 
la  dificultad,  sería  vana  si  el  individuo  no  poseyera  cierta 
experiencia  que  contuviese  elementos  pertinentes  a  la  difi- 

1  Los  ejemplos  en  el  texto  que  no  aparecen  en  el  original  inglés  han  sido 
aprobados  por  el  autor.    (Nota  del  T.) 
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cuitad  de  ese  problema.  Sin  este  conocimiento,  o  experien- 
cia previa  que  contiene  alguno  de  los  factores  del  presente 
problema,  no  se  pueden  recibir  sugerencias  provechosas  y 
adecuadas  para  salir  de  una  incertidumbre. 

La  diferencia  que  existe  entre  las  distintas  acepciones  de  la 
palabra  pensamiento  también  se  presta  a  resumen.  Cuando 
aceptamos  sugerencias  sin  antes  obtener  la  seguridad  de  que 
son  adecuadas  para  resolver  un  problema,  el  pensamiento  no 
es  de  crítica  y  su  desarrollo  no  llega  al  grado  más  mínimo 
de  reflexión.  Cuando,  por  el  contrario,  antes  de  aceptar 
una  sugerencia  se  la  considera  con  respecto  a  una  solución  o 
creencia,  cuando  antes  de  creer  o  decidir  una  cosa  se  observan 
todos  sus  aspectos  con  distintas  miras,  entonces,  el  pensa- 
miento realiza  un  proceso  de  investigación,  mediante  el  cual 
reúne  toda  clase  de  pruebas  para  hacer  resaltar  la  ver- 
dad o  la  falsedad  de  las  sugerencias.  En  otras  palabras, 
cuando  junto  a  un  problema  dado  hay  una  suma  de  experien- 
cias que  puede  aprovecharse  para  una  solución,  la  diferencia 
substancial  que  existe  entre  el  proceso  del  pensamiento  re- 
flexivo y  el  de  las  demás  formas  de  pensar  radica,  precisa- 
mente, en  las  dos  distintas  maneras  de  aceptar  sugerencias: 
en  el  caso  del  pensamiento  reflexivo  se  acepta  una  sugeren- 
cia sólo  después  de  un  examen  de  sus  bases,  mientras  que 
en  los  demás  casos  la  aceptación  es  apresurada,  espontánea, 
precipitada. 

Es  importante  observar  que  el  pensamiento  reflexivo  cons- 
tituye un  proceso  más  o  menos  trabajoso  y  molesto  y  es 
causa  de  cierta  inquietud  mental  que  se  explica  porque  ¡nos 
saca  de  esa  indolencia  en  cuyo  muelle  abandono  aceptamos 
sugerencias  a  primera  vista,  y  porque  nos  obliga  a  aplazar 
juicios  finales  hasta  después  de  haber  realizado  un  minucioso 
examen  que  pruebe  y  haga  evidente  la  verdad  o  el  valor  de 
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cada  una  de  las  sugerencias  que  ocurren.  Los  dos  elemen- 
tos de  que  consta,  o  sea,  la  actitud  de  aplazar  juicios  defini- 
tivos y  el  empleo  de  métodos  para  descubrir  datos  nuevos 
o  pruebas,  implican,  el  uno,  la  voluntad  de  conservar  un 
estado  de  incertidumbre,  y  el  otro,  la  disposición  de  investi- 
gar sistemática  y  prolongadamente.  Ambos  elementos  son 
de  actividad  laboriosa,  ambos  son  esenciales,  y  deben  ser 
tenidos  en  cuenta  por  igual  en  todo  cultivo  de  buenos  hábitos 
mentales. 


II.    LA  NECESIDAD  DE  CULTIVAR  EL  PENSAMIENTO 

Sería  tal  vez  pueril  entrar  en  minuciosos  pormenores  acerca 
de  la  importancia  del  pensamiento.  Pero  importa  considerar, 
ei  animal  que  SU1  embargo,  la  ventajosa  posición  que,  gracias 
pieDSa  al  pensamiento,  ocupa  el  hombre  en  la  escala 

zoológica.  Según  una  frase  tradicional  que  se  ha  hecho  po- 
pular, el  hombre  es  «el  animal  que  piensa»;  esto  es,  el  pensa- 
miento es  la  peculiaridad  que  caracteriza  al  hombre  dentro 
del  reino  animal.  Pero  no  podemos  limitarnos  aquí  al  simple 
reconocimiento  de  una  diferencia  o  superioridad  del  hombre 
comparado  con  los  demás  seres  animales.  Menester  es  que, 
comparando  actividades  humanas  con  las  de  seres  que  no 
piensan,  logremos  ver  en  qué  se  diferencian  o  en  qué  con- 
siste la  superioridad  de  las  primeras.  Sólo  así  podremos  04) 
estimar  el  valor  del  pensamiento  y  (B)  evidenciar,  tanto  la 
imperiosa  necesidad  como  los  métodos  más  eficaces  para 
su  paciente  cultivo.  En  cuanto  a  los  valores  del  pensa- 
miento compararemos  las  actividades  humanas,  primero,  con 
las  de  los  demás  animales,  y  segundo,  con  las  del  hombre 
salvaje;  también  estudiaremos,  por  último,  la  riqueza  en  im- 
presiones y  beneficios  que  los  hechos  y  las  cosas  reservan  sólo 
para  el  ser  dotado  de  pensamiento. 

A.    VALORES  DEL  PENSAMIENTO 

i.°  En  primer  lugar,  los  seres  que  carecen  de  la  función 
de  pensar  obedecen  ciegamente  al  mandato  de  instintos  esti- 
mulados por  condiciones  exteriores  del  ambiente  o  por  el 

estado  interno  del  organismo.     En  ellos  todo  movimiento 

18 
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procede  como  a  fuerza  de  empujones;  sus  actos  tienen  el 
carácter  fatal  de  lo  inevitable.  Toda  su  conducta  no  está 
guiada  por  un  fin  determinado,  y  no  saben  si  por  actuar  de 
tal  o  cual  modo  obtendrán  resultados  mejores  o  peores.  Son 
seres  cuyas  actividades  obedecen  maquinalmente  a  las  fuerzas 
naturales  de  sus  impulsos  orgánicos.  En  cambio,  las  acciones 
del  hombre,  del  ser  que  piensa,  no  necesitan  motivarse  en 
la  masa  explosiva  del  instinto  y  del  hábito,  por  tener  su 
fuerza  inicial  en  un  objeto  remoto,  del  cual  aquél  puede 
tener  conciencia  de  un  modo  indirecto  mediante  el  pensa- 
miento; además,  debido  al  pensamiento,  cada  cosa  sugiere  al 
hombre  otras  que  no  están  presentes,  y  así  los  actos  de  éste 
pueden  basarse  sobre  lo  ausente  y  futuro.  Por  eso,  por  el  sólo 
hecho  de  apartar  al  hombre  de  las  acciones  puramente  im- 
pulsivas y  rutinarias,  el  pensamiento  puede  ser  considerado 
como  el  único  método  de  las  actividades  humanas. 

Un  animal,  privado  de  la  función  de  pensar,  puede  respon- 
der a  un  estímulo  recibido  directamente  de  un  aguacero  yendo 
en  busca  de  un  techo  que  lo  albergue.  Mas  el  hombre  que  no 
necesita  experimentar  un  hecho  a  fin  de  percibirlo,  puede 
saber  que  lloverá  y  puede  precaverse  contra  la  lluvia,  con 
anterioridad  a  cualquier  manifestación  material  que  afecte 
o  estimule  su  organismo.  Y  sólo  un  ser  así,  capaz  como 
él  de  percibir  en  las  cosas  que  experimenta  en  el  presente 
hechos  futuros  o  cosas  ausentes,  está  en  aptitud  de  ejecutar 
actos  de  previsión  como  los  de  cultivar,  arar,  cosechar,  etc. 

2.0  Gracias  al  pensamiento,  el  hombre  puede  perfeccionar 
signos  artificiales  que  anuncien  consecuencias,  a  fin  de  ob- 
sistematización  tener  el  menor  daño  o  el  mayor  beneficio  de  ellas, 
dades  deS¿rS"  Esta  habilidad  establece  entre  el  salvaje  y  el 
visión  hombre  civilizado  una  diferencia  tan  significa- 

tiva como  la  que  existe  entre  el  último  y  los  demás  animales. 
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Un  salvaje,  por  ejemplo,  después  de  sufrir  la  desgracia  de  un 
naufragio,  puede  distinguir  ciertas  cosas  que  le  sirvan  en  ade- 
lante para  reconocer  en  ellas  la  posibilidad  de  naufragar 
nuevamente.  Pero  el  hombre  civilizado  no  necesita  haber 
pasado  por  las  penas  de  un  accidente  tal,  para  poder  evitar- 
lo: donde  quiera  que  hay  posibilidades  de  naufragio,  esta- 
blece ciertas  señales,  dispone  boyas,  construye  faros  y  toma 
otras  medidas,  que  lo  amparan  de  una  catástrofe  marítima. 
Así  también,  aunque  el  salvaje  tiene  la  habilidad  de  predecir 
cambios  de  tiempo  con  mucho  acierto,  nunca  supera  en  ello 
al  hombre  civilizado.  Éste,  artificialmente,  registra  y  distri- 
buye por  medio  de  un  servicio  especial,  ciertas  indicaciones 
mucho  más  seguras  y  anteriores  a  las  que  puede  distinguir  el 
salvaje  sin  métodos  especiales.  Así,  además,  el  salvaje  podrá 
hallar  fácilmente  el  camino  menos  peligroso  para  cruzar  una 
selva;  pero  el  hombre  civilizado,  además  de  hallarlo,  lo  acon- 
dicionará de  modo  que  todos  puedan  atravesarlo  sin  peligro. 
Del  mismo  modo,  mientras  que  el  salvaje  a  fin  de  obtener 
fuego  debe  estar  alerta  para  sorprender  el  momento  en  que 
ciertas  condiciones  especiales  se  reúnan,  el  hombre  civilizado 
inventa,  preestablece  condiciones  permanentes  que  le  propor- 
cionen luz  y  calor  cuándo  y  dónde  quiera  que  lo  desee. 

En  realidad,  entre  las  características  más  singulares,  más 
importantes  y  admirables  de  la  cultura  humana,  se  distinguen 
por  una  parte,  la  creación  de  monumentos  y  anales  recorda- 
torios establecidos  deliberadamente  para  perpetuar  los  pasos 
de  la  civilización;  y  por  otra,  los  métodos  intencionalmente 
instituidos  para  reconocer  y  registrar  el  carácter  y  las  condi- 
ciones de  los  cambios  o  accidentes  a  que  nuestra  vida  está 
expuesta,  a  fin  de  amenguar  sus  consecuencias  desagradables 
o  sus  acometidas  impetuosas  y  de  asegurar  resultados  bené- 
ficos, mayores  y  más  duraderos.     No  hay  un  aparato  o  arti- 
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ficio  que  no  sea  la  intencional  modificación  de  cosas  y 
hechos  naturales  para  lograr  que,  mediante  la  indicación 
de  lo  oculto,  ausente  y  futuro,  rindan  mayores  provechos  de 
los  que  pueden  dar  en  su  estado  primitivo. 

3.0  Gracias  al  pensamiento,  por  último,  los  hechos  químico- 
físicos  tienen  para  nosotros  un  valor  y  una  utilidad  que  los 
importancia  de      demás  seres  animales  no  aprecian  ni  aprovechan. 

los  objetos  ricos  ...  0    . 

en  cualidades  Las  palabras  impresas  en  esta  pagma,  por  ejem- 
plo, a  la  vista  de  un  ser  para  el  cual  no  representan  signos 
lingüísticos,  no  serán  más  que  curiosas  rayas  y  variaciones  de 
luz  y  sombra.  En  cambio,  ante  un  ser  para  el  cual  cada  letra 
representa  algo  distinto  de  sí  misma,  las  palabras  poseen  una 
individualidad  propia,  bien  definida,  que  está  relacionada  con 
el  significado  que  siempre  conservan.  Exactamente  lo  mismo 
ocurre  con  los  hechos  y  cosas  naturales.  Así,  una  silla  para 
aquel  a  quien  sugiere  un  asiento,  descanso  y  conversación  fa- 
miliar, es  un  objeto  muy  distinto  de  lo  que  es  para  uno  que 
sólo  percibe  en  ella  algo  que  olfatear,  roer  o  saltar.  Una 
piedra,  para  el  que  conoce  su  pasado  y  los  servicios  a  que 
está  destinada,  es  cosa  distinta  de  la  que  representa  para 
un  ser  que  sólo  la  siente  por  medio  de  sus  sentidos.  En  reali- 
dad, sólo  por  atribuir  cierta  dignidad  humana  a  los  demás 
animales  podemos  decir  que  un  animal  privado  de  la  función 
de  pensar  puede  experimentar  un  objeto,  —  tal  es  el  papel 
que  desempeñan  las  distintas  cualidades  de  los  objetos  y  el 
número  de  cosas  sugeridas  por  ellas,  cuando  las  experimenta 
el  hombre. 

Un  lógico  inglés  [Venn]  dice  que  es  muy  discutible  que  el 
perro  pueda  ver,  por  ejemplo,  un  arco  iris  mejor  de  lo  que 
Naturaleza  de       puede  conocer  la  constitución  política  del  país 

las  cosas  que  el  . 

animal  percibe  en  que  vive.  Esto  mismo  puede  ser  aplicado 
con  referencia  al  techo  que  lo  resguarda  y  a  la  carne  que 
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come:  cuando  llueve  va  en  busca  del  primero  debido  a  las 
impresiones  que  recibe  del  agua;  y  cuando  tiene  hambre,  el 
color  o  el  olor  de  la  carne  o  el  estado  interior  de  su  orga- 
nismo lo  estimulan  para  comer.  Pero  fuera  de  esto,  ¿en 
qué  sentido  ve  el  perro  un  objeto?  Seguramente  que  no 
ve  en  una  habitación  el  conjunto  de  relaciones  y  condiciones 
de  una  residencia  permanente,  a  menos  que  sea  capaz  de 
hacer  de  cosas  presentes,  las  indicaciones  de  ciertas  cosas 
ausentes;  es  decir,  a  menos  que  piense.  Tampoco  ve  en  lo  que 
come  un  pedazo  de  carne,  salvo  que  éste  le  sugiera  atri- 
butos ausentes,  merced  a  lo  cual  pueda  reconocer  en  el  trozo 
de  carne  parte  de  un  animal  cuyos  restos  está  comiendo. 

No  es  posible  precisar  con  exactitud  lo  que  queda  de  un 
objeto  después  de  habérsele  privado  de  todas  las  cualidades 
que  no  percibe  el  animal;  es  evidente,  sin  embargo,  que 
difiere  enormemente  del  objeto  distinguido  por  el  hombre. 
La  riqueza  de  cualidades,  no  obstante,  no  tiene  límites  de  tal 
modo  demarcados  que  pueda  saberse,  a  ciencia  cierta,  cuándo 
un  objeto  está  en  contacto  con  los  sentidos,  y  cuándo  con  el 
pensamiento.  Un  niño  de  nuestros  días,  por  ejemplo,  pronto 
reconoce  y  considera  como  partes  constituyentes  de  un 
objeto,  cualidades  para  cuyo  reconocimiento  necesitábase  en 
otros  tiempos  genios  como  el  de  un  Copérnico  o  de  un 
Newton.  ¿Qué  es  lo  que  distingue  entonces  el  empleo  de  los 
sentidos  del  empleo  del  pensamiento?  Sólo  por  esa  función 
mental  que  consiste  en  inferir  las  indicaciones  que  las  cosas 
nos  sugieren,  puede  decirse  que  ellas  están  en  contacto  con  el 
pensamiento.  En  otras  palabras,  la  intervención  de  inferen- 
cias, en  actos  como  el  de  ver  las  palabras  de  esta  página, 
establece  la  diferencia  entre  las  percepciones  realizadas  me- 
diante los  sentidos  y  las  efectuadas  mediante  el  pensamiento. 
Y,  mientras  que  esta  función  no  toma  parte  alguna  en  las 
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actividades  de  los  demás  seres,  en  las  del  hombre  constituye 
el  factor  principal. 

John  Stuart  Mili  dice  a  este  propósito:  «Hacer  inferencias 
siempre  ha  sido  la  más  constante  de  nuestras  operaciones. 
Segundo  por  segundo,  estamos  obligados  a  establecer  y  a 
reconocer  hechos  que  jamás  hemos  observado,  no  tanto  para 
aumentar  nuestra  experiencia,  sino,  más  bien,  porque  ellos 
son  sumamente  necesarios  para  las  actividades  de  nuestra 
vida  cotidiana.  Nuestras  ocupaciones  y  tareas  diarias,  así 
como  las  de  un  juez,  militar,  agricultor,  o  médico,  consisten 
en  juzgar  de  la  validez  de  pruebas  y  obrar  de  acuerdo  con  lo 
que  ellas  nos  indican  .  .  .  cuanto  mejor  realizamos  esto,  tanto 
mejor  realizamos  nuestros  trabajos  diarios.  La  inferencia, 
por  consiguiente,  es  una  función  mental  incesante,  ininte- 
rrumpible.))1 

B.    NECESIDAD  DE  EVITAR  LA  DISPERSIÓN  DEL  PENSAMIENTO 

La  inferencia  no  es  función  muy  compleja  y  difícil;  pero 
tampoco  tan  simple  y  fácil  que  podamos  abandonar  o  des- 
cuidar su  ejercicio.  Debido  a  que  consiste  en  conclusiones 
basadas  sobre  evidencias  o  indicaciones,  sus  resultados  tienen 
tantas  probabilidades  de  ser  perfectos  como  de  ser  defec- 
tuosos. De  ahí,  pues,  la  imprescindible  necesidad  de  cuidarla 
y  disciplinarla  atentamente. 

John  Locke  (163  2-1 704),  filósofo  anterior  a  Mili,  dice  a 
este  respecto:  «Nadie  se  propone  realizar  una  cosa,  sin  tener 
algún  motivo  para  ello;  pero  sea  cual  fuere  la  causa  o  actitud 
mental  que  le  lleve  a  la  realización  de  su  objeto,  él  deberá 
siempre  acudir  a  las  fuerzas  del  pensamiento  para  que  le  en- 
señen y  dirijan  a  hacer  o  lograr  lo  que  se  ha  propuesto.    Su 

1  J.  S.  Mili,  System  of  Logic,  Introduction,  §  5. 
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pensamiento  es  luz  que  ilumina,  guía  que  dirige  y  que  a  veces 
ordena  los  actos  que  debe  realizar.  Pero  con  frecuencia  el 
pensamiento  cumple  esta  delicada  misión  con  resultados  con- 
traproducentes. Nuestro  pensamiento  tiene  tanto  poder  sobre 
nuestras  acciones,  que  estas  últimas  siempre  parecen  rendirle 
legítimo  y  sumiso  vasallaje.  Tiene  sobre  ellas  una  influencia 
igual  a  la  que  han  ejercido  las  imágenes  sagradas  de  nuestros 
templos  sobre  el  destino  de  la  humanidad.  ¡  Cuan  importante, 
pues,  sería  su  celoso  cultivo !  —  cultivo  que  acrecentara  y  pre- 
servara su  eficacia  para  la  investigación,  el  juicio  y  la  sabidu- 
ría, y  que  debilitara  sus  fuerzas  para  el  mal.»  Y  en  efecto, 
el  pensamiento  es  un  guía  absoluto  que  cuando  es  pobre  e 
inculto,  ejerce  una  misión  torpemente  destructora.  Así  como 
logra  emanciparnos  de  la  condición  de  un  automatismo 
movido  al  azar  por  instintos,  pasiones  y  rutinas,  de  la  misma 
manera  nos  expone  a  desaciertos  que  desperdician  nuestras 
energías  más  valiosas;  a  la  vez  que  nos  eleva  por  encima  del 
nivel  de  las  bestias,  nos  conduce  a  fracasos  que  éstas  no 
pueden  sufrir.  Bien  claro  se  muestra,  pues,  la  imperiosa  ne- 
cesidad de  ese  cultivo  que  Locke  en  prudentes  términos 
aconseja. 

C.     TENDENCIAS    QUE    NECESITAN    CONSTANTES    CUIDADOS 
METÓDICOS 

Las  condiciones  y  circunstancias  en  que  nuestra  vida  se 
desenvuelve  proveen  para  la  función  de  inferencia  ciertos  ele- 
sanciones  soda-  mentos  que  no  podrían  darnos  los  medios  artifi- 
pensamiento  cíales  más  ingeniosos.  Por  ejemplo,  el  niño,  des- 
pués de  haberse  quemado,  teme  el  fuego.  Ni  el  discurso  más 
meditado  sobre  las  propiedades  del  calor  hubiese  logrado,  a 
igual  que  esa  consecuencia  dolorosa,  convencerle  de  la  necesi- 
dad de  inferir  correctamente.  Idéntico  poder  al  de  esta  sanción 
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material  tienen  las  sanciones  sociales;  éstas  pueden  afectar  toda 
una  vida,  o,  al  menos,  una  vida  que  desee  estar  libre  de  cons- 
tantes molestias.  Así  como  al  quemarse  el  niño  adquiere  el 
conocimiento  de  los  atributos  del  fuego,  con  la  misma  fuerza 
una  sanción  social  nos  obliga  a  conocer  condiciones  de  sociabili- 
dad, maneras  de  vestir,  atributos  de  habitaciones  o  alimentos  y 
otras  tantas  cualidades  que  sin  su  influencia  no  conoceríamos. 
Pero  no  obstante  la  eficacia  de  ambas  sanciones,  ellas  no  nos 
llevan  por  sí  solas  bastante  lejos:  resultados  lógicos  obteni- 
La  gran  umita-      dos  en  una  dirección  no  impiden  que  obtenga- 

ción  de  ambas  .  .     . 

sanciones  mos  conclusiones  extravagantes  en  otra  distinta. 

Por  ejemplo,  un  salvaje  que  puede  darnos  con  el  mayor 
acierto  el  significado  de  los  movimientos  y  señas  de  un  animal 
que  le  es  familiar,  nos  dará,  a  propósito  del  desarrollo  mor- 
fológico del  mismo,  las  explicaciones  más  ridiculas.  Por  otra 
parte,  cuando  una  inferencia  no  afecta  nuestros  intereses,  a  ve- 
ces no  ofrecemos  resistencia  alguna  contra  creencias  erróneas. 
Esto  se  explica  puesto  que,  cuando  la  inferencia  no  se  rela- 
ciona con  nuestro  bienestar  personal,  no  hay  barrera  o  medio 
natural  preestablecido  para  evitar  las  creencias  falsas  a  que 
puede  arrastrarnos.  A  veces,  también,  la  costumbre  o  la  moda 
nos  impiden  derivar  una  conclusión  del  acopio  más  grande 
de  datos;  mientras  que  otras  veces  adoptamos  resoluciones 
sobre  la  base  de  una  o  dos  sugerencias  atractivas.  Poseemos, 
además,  una  especie  de  «credulidad  nativa,»  debido  a  la 
cual  a  veces  nos  es  imposible  distinguir  entre  una  fantasía 
cualquiera  y  una  conclusión  razonada.  De  ahí  que  ambas 
sanciones  den  a  veces  resultados  contraproducentes,  pues 
pueden  reaccionar  sobre  la  mente  sin  producir  más  efecto 
que  el  de  la  creación  de  hábitos  que  no  sólo  no  perfec- 
cionan sino  que  a  veces  por  el  contrario  mutilan  las  energías 
mentales   innatas.    No    operan   sobre  estas   fuerzas   natu- 
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rales  para  dificultarles  la  acumulación  incesante  de  ideas 
fijas  y  falsas,  o  para  impedir  la  propagación  de  esos  errores 
que  en  una  mente  indisciplinada  toman  forma  de  concep- 
ciones falsas  que  se  sostienen  unas  a  otras.  Así  es  como 
hay  hombres  en  quienes  los  hechos  naturales  más  signi- 
ficativos no  inspiran  confianza  alguna;  mientras  que  cosas 
tales  como  los  sueños,  las  estrellas,  las  líneas  de  la  mano  o 
las  cartas  de  una  baraja,  representan  indiscutibles  agüeros. 
Se  necesitó  el  transcurso  de  centurias  enteras  de  estudio  en 
las  ciencias  exactas,  además  de  la  influencia  de  las  sanciones 
materiales  y  sociales,  para  conseguir  que  esas  supersticiones 
no  fueran  aceptadas  hoy,  como  en  el  pasado,  por  la  humani- 
dad entera. 

Si  consideramos  las  inferencias  sin  tener  en  cuenta  sus 
posibles  resultados  benéficos  o  perjudiciales,  vemos  que  el 
poder  del  chirrido  de  una  lechuza  para  sugerir  muerte,  no 
difiere  en  nada  del  poder  de  una  columna  de  mercurio  para 
sugerir  lluvia;  ambas  creencias  (en  muerte  o  en  lluvia)  son 
producto  de  una  misma  función  mental:  sugerencia.  Aten- 
diendo tan  sólo  a  los  hechos  que  motivan  la  sugerencia  (el 
grito  de  la  lechuza  y  la  columna  de  mercurio)  no  podemos 
ni  negar  ni  creer  en  las  cosas  que  sugieren.  Por  lo  que  toca 
a  los  hechos  únicamente,  tanto  sabemos  que  a  la  picadura 
de  un  mosquito  sobrevendrá  la  fiebre  palúdica,  como  que  al 
vuelo  de  ciertos  pájaros  seguirá  una  victoria  guerrera.  Los 
factores  que  nos  habilitan  para  decidir  si  una  creencia  tiene 
bases  verdaderas  o  no,  son:  primero,  el  registro  sistemático 
de  los  elementos  y  condiciones  de  lo  observado;  y  segundo,  la 
severa  disciplina  de  las  inclinaciones  habituales  a  seleccionar 
sugerencias.  La  substitución  de  hábitos  de  inferir  supersti- 
ciosamente por  hábitos  de  raciocinio  científico  llévase  a  cabo, 
antes  que  por  un  desarrollo  de  la  sensibilidad  o  de  la  función 
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mental  de  sugerir,  por  esa  constante  preocupación  humana  de 
determinar  y  recordar  los  elementos  y  las  condiciones  sobre 
las  cuales  se  realizan  las  observaciones  y  las  inferencias. 

Las  fuentes  en  que  germinan  los  hábitos  de  reflexión  viciosa, 
las  falsas  creencias,  los  errores  producidos  por  inclinaciones 
causas  comunes    instintivas  o  por  otros  errores,  han  sido  el  objeto 

de  las  falsas  .  . 

creencias  de  senos  estudios  desde  los  comienzos  de  la 

ciencia  moderna.  Cuatro  de  ellas,  bajo  el  nombre  algo 
fantástico  de  «ídolos»  (en  griego  eldea,  imágenes)  fueron  con- 
sideradas y  distinguidas  por  Francisco  Bacón  del  modo  si- 
guiente: (i.°),  de  la  tribu;  (2.0),  de  la  feria;  (3.0),  de  la  caverna 
o  antro;  y  (4.0),  del  teatro.  Interpretadas  estas  metáforas, 
significan  métodos  erróneos  o  posibilidades  de  error  que 
echan  hondas  raíces  en  los  cimientos  siguientes:  (i.°),  en  la 
misma  naturaleza  humana;  (2.0),  en  la  sociabilidad  o  lenguaje; 
(3.0),  en  las  peculiaridades  de  un  individuo  dado;  y  (4.0),  en 
la  moda  o  costumbres  generales  de  la  época.  Clasificando 
estas  causas  de  un  modo  distinto,  puede  decirse  que  las  dos 
primeras  tienen  un  carácter  intrínseco  y  que  el  carácter  de  las 
dos  últimas  es  extrínseco.  En  otras  palabras,  la  primera  de 
todas  es  común  e  inherente  a  todos  los  hombres;  así  es,  verbi- 
gracia, nuestra  tendencia  a  notar  con  más  facilidad  los  ejem- 
plos y  casos  que  corroboran  nuestras  creencias  favoritas,  que 
los  que  las  contradicen.  La  segunda  radica,  del  mismo  modo, 
en  los  hábitos  individuales  y  en  el  temperamento  personal; 
obsérvese,  así,  la  impresión  producida  por  un  lenguaje  o  una 
conducta  que  no  entendemos.  La  tercera  y  la  cuarta  son 
extrínsecas:  nacen  de  condiciones  exteriores  al  hombre.  La 
una  se  deriva  de  elementos  de  la  vida  social,  que  se  convierten 
en  conceptos  sobre  los  cuales  fundamos  nuestros  juicios,  y  se 
observa  fácilmente  en  tendencias  como  la  de  suponer  hechos 
donde  hay  palabras  y  de  no  poder  suponerlos  cuando  ellas 
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faltan.  La  última  se  desprende  de  costumbres  transitorias  y 
locales;  un  ejemplo  de  ella  es  toda  moda  nueva  en  fuerza  de 
la  cual  ridiculizamos  la  moda  anterior. 

Locke  ha  clasificado  el  origen  especial  de  ciertas  creencias 
falaces  en  forma  menos  técnica  y  con  hechos  sencillos  y  pa- 
Lockeyías  tentes.    Indica  Locke,  en  un  lenguaje  tan  ori- 

rurávasd*  ginal  y  convincente  que  invita  a  ser  transcrito, 

pensamiento  ciertas  formas  de  deficiencia  y  degeneración  que 
toma  el  pensamiento  en  varias  clases  de  personas.    Dice: 

«En  primer  lugar  hay  muchas  personas  que  nunca  razonan, 
que  imitan  ciegamente  y  siguen  al  pie  de  la  letra  a  los  demás, 
i.°  — Tuteiaje  al  vecino,  al  padre,  al  cura,  o  a  cualquier  otra 
persona  que  escogen  para  depositar  en  ella  una  fe  implícita,  a 
fin  de  librarse  del  estudio  personal  y  del  trabajo  de  pensar  por 
sí  mismos. 

«En  segundo  lugar,  hay  personas  en  quienes  las  pasiones 
ocupan  el  lugar  de  la  razón  y  que  se  trazan  de  antemano  una 
2.0  —  Apasiona-  línea  de  conducta  que  les  impide  atender  no  sólo 
miento  a  sus  pr0pias  razones,  sino  también  a  las  ajenas 

en  cuanto  no  halagan  su  estado  de  ánimo,  interés,  o  gusto.1 

«En  tercer  término,  se  observan  personas  que,  no  obstante 
basarse  sincera  y  decididamente  en  sus  pensamientos  para 
3.°  —  Experien-  llegar  a  conclusiones  reflexivas,  no  logran  este 
da  limitada  intento  debido  a  la  falta  de  lo  que  llamamos 

miras  amplias,  grandes  luces  o  buen  sentido.    Hombres  tales, 

1  En  otra  parte  también  dice:  «Los  prejuicios  humanos  a  veces  se  originan 
a  pesar  nuestro  .  .  .  Una  tendencia  cualquiera,  por  ejemplo,  puede  introducir 
en  el  lenguaje  ciertas  palabras  agradables  al  oído;  éstas,  a  su  vez,  pueden  crear 
en  la  mente  algunas  ideas  que  por  su  atractiva  expresión  también  llegan  a 
agradarnos;  de  esta  manera  llega  el  momento  en  que  el  individuo  se  encuentra 
en  posesión  de  cierto  número  de  ideas  que  jamás  serían  suyas,  si  antes  de  ha- 
berse ellas  cubierto  de  un  ropaje  engañador  las  hubiera  estudiado  separada- 
mente y  aprovechado  tan  sólo  las  que  fueran  precisas  y  útiles.» 
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no  conversan  sino  con  una  clase  de  personas,  sólo  leen  una 
clase  de  libros,  no  prestan  oídos  más  que  a  una  sola  clase  de 
nociones;  y  aunque  tratan,  así,  de  acercarse  a  algún  manan- 
tial de  sabiduría,  jamás  se  aventuran  a  arrojarse  al  mar  sin 
playas  del  conocimiento  humano  .  .  .  Varios  individuos  de 
idéntica  aptitud  mental  pueden  llegar  a  distintas  fuentes  de 
verdad,  si  toda  la  diferencia  entre  sus  ocupaciones  mentales 
ha  consistido  en  la  diversa  información  que  cada  uno  acumula, 
o  en  las  diferentes  nociones  y  observaciones  que  desde  niños 
les  han  puesto  en  la  cabeza.»1 

En  otro  lugar,  Locke  expone  las  mismas  ideas  en  los 
términos  siguientes2:  «Los  principios  personales  o  reglas  pre- 
i.°  — Principios  establecidas  de  pensamiento  y  acción  alcanzan  a 
dogmáticos  dominarnos  completamente:  jamás  admitiremos 

ni  siquiera  la  probabilidad  de  algo  que  los  contradiga;  su 
autoridad  se  sobrepone  de  tal  manera  a  cualquiera  otra,  que 
a  veces  no  sólo  rechazamos  el  testimonio  de  los  demás,  sino 
que  ponemos  en  duda  hasta  la  evidencia  que  nos  ofrecen  de 
nuestros  propios  sentidos  .  .  . 

«Es  curioso  observar  cómo  se  apoderan  de  la  mente  desde 
la  infancia  .  .  . ;  el  padre,  la  nodriza  u  otros  superiores,  se  en- 
cargan de  anegar  en  esas  reglas  la  mente  infantil,  absorbente 
e  ingenua  por  naturaleza;  luego,  toman  cuerpo  o  se  desarrollan 
por  sí  solas,  hasta  que  por  último,  la  escuela  y  la  sociedad 
en  general  las  convierten  de  tal  modo  en  acciones,  que 
más  tarde  es  imposible  extirparlas.  Por  eso,  al  reflexionar 
cuando  somos  hombres  sobre  nuestras  ideas  y  al  descubrir 
que  nos  pertenecen  desde  tiempos  que  ni  recordar  podemos, 
y  como  ignoramos,  por  otra  parte  el  proceso  insinuativo 
por  medio  del  cual  se   logró   su   temprana   intrusión,   nos 

1  The  Conduct  of  íhe  Understanding,  §  3. 

2  Essay  Conceming  the  Human  Understanding,  Libro  IV,  Cap.  XX. 
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\ 
inspiran  tanta  confianza  que  a  veces  se  las  adopta  como 

poderosos  e  infalibles  arbitros  de  verdad  y  mentira  a  que  se 
acude  en  toda  duda  o  controversia;  y  hasta  se  llega  a  ren- 
dirles respeto  cual  a  imágenes  sagradas,  sin  permitir  jamás 
que  alguien  las  profane  o  discuta. 

«Hay  hombres,  también,  cuya  mentalidad  parece  estar 
preconformada  para  encajar  en  un  molde  especial  de  ideas  de 
2o_Pobreza  antemano  fijadas,  de  ideas  preestablecidas.» 
de  ideas  Éstos,  según  Locke,  no  niegan  la  verdad  de 

los  hechos,  no  ponen  en  duda  la  evidencia  de  ciertas  cosas, 
pero  son  tan  esclavos  de  esas  ideas  fijas,  que  las  más  pal- 
pables demostraciones  no  logran  convencerles.  No  les  con- 
vencen razones.  Otro  obstáculo  para  la  reflexión,  semejante 
al  anterior,  lo  constituyen  en  algunos  hombres  ciertas  pasiones 
3o_Apetit0S  y  apetitos.  Imagínese,  por  ejemplo,  un  avaro 
humanos  ante  ja  alternativa  de  decidirse  por  algo  que 

la  razón  demuestra  o  por  una  bolsa  de  dinero,  y  será  fácil 
imaginar  cómo  influirá  en  su  juicio  el  hecho  de  fijar  un  ojo 
en  la  razón  y  otro  en  la  bolsa. 

«La  cuarta  y  última  causa  de  restricción  mental  que  men- 
cionaré, es  fuente  de  ignorancia  y  error  mucho  más  peligrosa, 
4  o  _  servilismo  Y  cuenta  con  un  número  de  incautos  mucho 
mental  mayor  que  el  conjunto  de  todas  las  anteriores. 

Dicho  en  pocas  palabras,  ella  consiste  en  ese  mudo  asenti- 
miento que  casi  siempre  damos  a  toda  opinión  o  dictamen  de 
nuestro  amigo,  partido  o  patria.» 

Bacón  y  Locke  demuestran  en  las  palabras  citadas  que,  de 
Las  causas  todas  las  causas  de  creencias  que  son  fatales  para 

dedvanse  tonto  Ia  mentalidad  del  individuo,  la  más  poderosa  y 
Itmíwíodei  de  efectos  más  dañinos  es  la  que  está  constituida 
medio  social  p0r  cjertas  condiciones  sociales.  Mediante 
una  fuerza  de  autoridad,  una  instrucción  dogmática,  y  una 
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poderosísima  influencia  sobre  el  lenguaje  y  las  costumbres 
sobre  el  gusto  y  el  pensamiento,  el  ambiente  social  puede  in- 
gertar  los  hábitos  mentales  más  perniciosos.  De  ahí  que  la 
obra  de  la  educación,  además  de  resguardar  al  individuo  de  esas 
inclinaciones  y  tendencias  individuales  viciosas,  que  emanan  de 
la  misma  naturaleza  humana,  debe  también  ablandar  la  dureza 
de  prejuicios  seculares,  que  son  los  más  implacables  destruc- 
tores del  pensamiento  humano.  El  día  en  que  la  humanidad  se 
libre  del  cautiverio  de  rancias  tradiciones  y  ceda  a  las  fuerzas 
de  la  convicción  racional;  el  momento,  en  que  sobre  nues- 
tra vida  legisle  el  pensamiento  en  lugar  de  la  rígida 
autoridad  y  la  ciega  pasión,  las  fuerzas  educativas  ten- 
drán mayor  poder  y  serán  más  efectivas,  porque  contarán 
con  esas  fuerzas  del  medio  social  cuya  influencia  sobre  los 
hábitos  mentales  de  creer  y  pensar  es,  en  nuestros  días,  tan 
funesta  como  poderosa.  Por  eso,  hoy  por  hoy,  la  acción  de 
la  enseñanza  debe  consistir  en  crear  armas  contra  tendencias 
irracionales  del  ambiente  social,  en  transformar  las  tenden- 
cias mentales  nocivas  en  hábitos  cultivados  de  pensamiento, 
y  en  extirpar  hábitos  defectuosos  ya  maduros. 

D.    DIRIGIENDO  LA   FUNCIÓN  DE  INFERIR,  SE   TRANSFORMA 
EN  LA  DE  PROBAR 

Salvo  al  tratarse  de  un  idiota  o  persona  muy  estúpida,  jamás 
podrá  evitarse  que  hechos  presentes  sugieran  otros  que  están 
ausentes;  y  que  la  creencia  en  los  primeros  haga  creer  en  los 
segundos.  Esta  función  mental  inevitable,  conocida  con  el 
nombre  de  inferencia,  constituye  el  verdadero  ejercicio  del 
pensamiento.  Comprende  un  tránsito  de  lo  presente  a  lo 
ausente  y  futuro;  de  lo  que  se  ve  a  lo  que  no  se  ve;  de  lo  co- 
nocido a  lo  desconocido;  tal  es  la  función  que,  por  ceder  a  la 
influencia  de  fuerzas  ocultas  y  poderosas,  como  una  corta  ex- 


32  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

periencia,  lucros  tentadores,  rígidos  dogmas,  apasionamien- 
tos, perezas  mentales  e  ilusorias  visiones  que  la  acosan  de 
continuo  en  medio  del  arriesgado  paso  que  debe  dar,  a 
veces  nos  expone  a  extravíos  y  errores.  Y  hacia  esas  fuen- 
tes malsanas,  hacia  esos  gérmenes  aniquiladores  del  bien 
humano  más  precioso,  la  educación  debe  dirigirse  para  des- 
truirlos ra  fin  de  realizar  la  obra  de  transformar  las  savias 
mentales  que  corren  el  peligro  de  perderse  o  viciarse,  en 
hábitos  de  pensamiento  y  acción  racionales. 

Necesítase  para  llevar  a  cabo  tan  noble  tarea,  vigilar 
cuidadosamente,  primero,  las  condiciones  que  producen  la  su- 
La  inferencia        gerencia;  y  segundo,  las  condiciones  que  motivan 

transformada  en 

comprobación  el  creer  en  las  sugerencias  que  ocurren.  Merced 
a  este  doble  cuidado  (cuyo  estudio  especial  constituye  el 
tema  fundamental  de  este  libro)  la  función  de  inferir  se  trans- 
forma en  la  de  probar.  Probar  una  cosa  significa  ensayarla, 
examinarla.  Hasta  el  momento  en  que  una  cosa  no  ha  sido 
probada,  no  la  conocemos.  Lo  que  ha  tenido  favorable  aco- 
gida después  de  pasar  por  un  buen  examen,  tiene  credenciales 
que  lo  recomiendan,  que  acreditan  el  haber  sido  aprobado  por 
haberse  probado  y  atestiguan  que  su  valer  ha  sido  mostrado 
y  demostrado.  En  la  frase  «las  excepciones  confirman  la 
regla,»  tenemos  un  ejemplo  de  comprobación;  ella  significa 
que  las  excepciones  ofrecen  ejemplos  extremados  debido  a 
los  cuales  toda  la  aplicabilidad  de  la  regla  pasa  por  una 
prueba  tan  minuciosa  y  severa  que  la  confirma  por  entero. 

El  acto  de  inferir  no  garantiza  por  sí  solo  la  verdad  de  una 
creencia;  su  proceso  puede  tropezar  siempre  con  dificultades 
y  puede  ser  desorientado  por  la  influencia  de  fuerzas  corrup- 
toras que  están  en  su  continuo  acecho.  Por  consiguiente,  es 
menester  que  cada  inferencia  sea  comprobada;  pero,  como  esto 
no  siempre  es  posible,  es  indispensable,  por  lo  menos,  estar 
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precavidos  contra  sugerencias  que  no  hemos  confirmado,  a 
fin  de  que  el  asentimiento  que  se  les  dé  pueda  basarse 
sobre  una  comprobación  ulterior. 

La  conversión  de  la  inferencia  en  prueba  es  ineludible  para 
la  obtención  de  verdades.  La  importancia  insuperable  de  la 
inferencia  consiste,  precisamente,  en  esa  posibilidad  de  con- 
vertirse en  prueba.  No  está  de  más  repetir  aquí,  que  a  la 
educación  toca  corregir  y  retocar  una  función  mental,  de 
eficacia  tan  singular  y  de  desequilibrios  tan  posibles,  como 
es  la  función  de  inferencia.  Mientras  que  la  educación 
no  emprenda  decididamente  esta  labor,  su  acción  siempre 
se  reducirá  a  la  tarea  de  distribuir  informaciones  y  medir 
memorias  infantiles.  Nunca  el  individuo  estará  inteligente^ 
mente  educado,  por  mejor  mentalidad  natural  que  posea  y 
por  mayores  conocimientos  informativos  que  haya  recibido,  si 
no  adquirió  hábitos  de  inferir  correctamente.  En  esta  ad- 
quisición consiste  la  Disciplina  Mental.  Una  prudente  y 
cuerda  educación  puede  realizarla  fácilmente,  formando  sóli- 
das aptitudes  para  seleccionar  creencias  comprobadas  y  dis- 
tinguir tales  creencias  de  simples  conjeturas,  aserciones  y 
opiniones,  desarrollando  así  inclinaciones  inteligentes  hacia 
conclusiones  debidamente  fundadas,  concertando  las  tenden- 
cias de  actividad'-  individual  con  métodos  de  investigación  y 
raciocinio,  te,  fin  de  hacer  sentir  su  benéfica  influencia  en  la 
solución  de  cualquier  problema  de  la  vida  cotidiana. 


III.    RECURSOS  NATURALES  PARA  DISCIPLINAR 
EL  PENSAMIENTO 

En  el  capítulo  anterior  hemos  considerado  la  necesidad  de 
transformar,  mediante  la  educación,  la  capacidad  natural  de 
inferir  en  el  hábito  de  juzgar,  examinar  y  probar.  También 
hemos  examinado  la  relación  del  pensamiento  con  la  vida  hu- 
mana, relación  cuya  trascendencia  presenta  un  problema  edu- 
cativo que  debe  resolverse  por  la  modificación  de  aquellas 
tendencias  del  individuo  y  de  la  sociedad  que  disipan  energías 
mentales  y  ocasionan  creencias  individuales  inadecuadas 
y  falsas.  Sin  embargo,  las  tendencias  naturales,  las  inclina- 
ciones y  aptitudes,  tales  como  la  de  inferir  o  pensar,  y  otras  mu- 
chas que  dimanan  del  mismo  seno  de  la  naturaleza  humana, 
deben  considerarse  como  el  cimiento,  la  substancia  sobre  la 
cual  la  educación  ha  de  iniciar  su  obra,  emplear  todos  sus 
esfuerzos  y  cifrar  la  confianza  de  sus  éxitos.  Nunca  se  podrá 
educar  el  pensamiento  de  quien  no  piensa;  por  la  enseñanza 
se  puede  hacer  adquirir  el  arte  de  pensar  bien,  pero  nunca  la 
función  de  pensar.  La  educación,  por  consiguiente,  pre- 
supone la  existencia  de  energías  naturales.  Su  papel  con- 
siste en  darles  la  propia  dirección,  no  en  crearlas. 

Enseñar  y  aprender  son  procesos  correlativos,  como  los  de 
comprar  y  vender.  Así  como  no  podemos  decir  que  hemos 
hecho  una  compra  sin  que  nadie  haya  vendido,  del  mismo 
modo  no  se  puede  afirmar  haber  enseñado  sin  que  nadie  haya 
aprendido.  Pero  en  la  transacción  educativa  la  contribución 
del  educando  es  mayor  aún  que  la  que  aporta  el  comprador  en 
el  pacto  comercial.     Si  bien  es  cierto  que  una  persona  puede 
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aprender  a  pensar  sólo  en  el  sentido  de  aprender  a  emplear 
de  manera  económica  y  fructífera  las  energías  que  ya  posee,  es 
más  cierto  aún  que  sólo  puede  enseñarse  a  pensar  a  los  de- 
más, en  el  sentido  de  elaborar  y  vigorizar  aquellas  energías 
reflexivas  cuyo  funcionamiento  está  en  plena  actividad.  Por 
eso  es  indispensable  que  el  educador  tenga  un  conocimiento 
cabal  de  los  procesos  que  forman  parte  del  engranaje  mental 
cuya  actividad  sólo  espera  de  su  mano  directriz  una  orien- 
tación inteligente. 

El  examen  completo  de  esos  recursos  naturales,  de  esos 
elementos  del  tesoro  natural  que  el  maestro  tiene  a  su  dispo- 
Tres  recursos       sición,  abarcaría  mucho  más  espacio  del  que  po- 

naturales  im-  f  . 

portantes  demos  darle  aquí.    Presentaremos,  sm  embargo, 

en  forma  de  resumen,  los  importantes  factores  o  recursos 
naturales  que  corresponden  sólo  al  pensamiento. 

El  pensamiento  comprende,  como  hemos  visto,  las  suge- 
rencias que  ofrece  la  busca  de  una  solución  y  el  examen  que 
aprecia  la  certidumbre  de  dichas  sugerencias,  el  cual  se  efec- 
túa antes  de  llegar  a  una  solución  definitiva  o  juicio  final. 
Para  la  eficaz  realización  de  estas  operaciones  se  requiere: 
primero,  cierto  fondo  o  material  de  experiencia  de  la  cual  se 
derivan  las  sugerencias;  segundo,  cierta  fecundidad,  prontitud 
y  flexibilidad  en  ellas;  y  tercero,  algún  orden,  consecutividad 
y  acuerdo  entre  las  sugerencias.  Es  decir,  el  pensamiento 
puede  ser  inaplicable,  limitado  o  imperfecto  por  las  tres 
causas  siguientes:  en  primer  término,  por  la  insuficiencia  del 
material  en  que  debe  fundar  sus  conclusiones;  en  segundo, 
por  no  ser  productivo  de  sugerencias  abundantes,  aun  cuando 
disponga  de  datos  numerosos,  concretos  y  nuevos;  y  por 
último,  por  la  incoherencia  o  extravagancia  de  las  ideas  su- 
geridas, aunque  las  primeras  dos  deficiencias  no  existan. 
Trataremos  en  este  orden  cada  una  de  tales  causas  o  factores. 
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A.    CURIOSIDAD 

En  la  provisión  del  material  indispensable  para  la  produc- 
ción de  sugerencias,  la  curiosidad  constituye,  sin  duda  alguna, 
Afán  de  expe-       el  factor  de  más  significación  e  importancia.    El 

riencias  super-  f  #  m 

abundantes  mas  sabio  de  los  antiguos  griegos  tuvo  razón 

al  decir  que  la  curiosidad  es  la  madre  de  toda  ciencia.  Una 
mente  que  no  es  curiosa  parece  ser  indiferente  para  todo  y 
estar  en  espera  de  una  experiencia  impuesta  por  estímu- 
los violentos  del  mundo  físico.  Pero  una  mente  avizora, 
curiosa,  es  cual  un  cuerpo  vivo  que,  donde  quiera  que  se  en- 
cuentre, no  tiene  más  remedio  que  ver  y  oír  y  sentir,  aun 
contra  su  voluntad.1  Del  mismo  modo  que  el  hambre  in- 
quieta a  un  cuerpo  sano  y  vigoroso  y  le  impulsa  a  acechar  sin 
tregua  toda  ocasión  y  posibilidad  para  dar  con  un  alimento, 
así  también,  merced  a  la  curiosidad,  la  mente  humana  está 
siempre  en  guardia  y  en  actitud  de  exploración  para  apode- 
rarse de  experiencias  que  el  pensamiento  saborea  cual  ricos 
manjares.  Y  sólo  una  mente  como  ésta,  aguzada  por  la 
curiosidad,  puede  proveerse  de  los  elementos  que  necesita 
para  dar  base  a  sus  inferencias. 

La  curiosidad  tiene  tres  formas  o  grados  de  desarrollo: 
material,  social,  e  intelectual.  En  sus  primeras  manifesta- 
i.°  — Material  ciones,  la  curiosidad  es  una  expresión  de  vida 
abundante,  una  floración  de  energía  orgánica  que  impulsa  al 
niño  a  manosear  y  llevar  a  los  labios  o  morder  las  cosas  que 
están  a  su  alcance.  Un  desasosiego  fisiológico  impele  al  niño 
a  «estar  en  todo,»  —  a  alcanzar,  escudriñar,  estrujar  y  curio- 
sear, todo  lo  que  le  rodea.     Algunos  observadores  de  ani- 

1  "The  eye  —  it  cannot  choose  but  see; 
We  cannot  bid  the  ear  be  still; 
Our  bodies  f eel  where  'er  they  be, 
Against  or  with  our  will."  —  Wordsworth. 
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males  también  han  notado  en  estos  últimos  lo  que  un  autor 
llama  «arraigada  tendencia  de  jugar.»  Las  ratas,  por  ejemplo, 
suelen  correr,  oler,  cavar  o  roer  sin  propósito  alguno;  del 
mismo  modo,  el  perro  escarba  y  salta,  el  gato  vaga  y  maulla, 
la  nutria  se  mete  en  cualquier  intersticio,  y  otros  animales 
mueven  y  remueven  sin  cesar  las  cosas  en  su  derredor.1  Así 
también,  las  actividades  infantiles  se  revelan  en  todos  los  mo- 
mentos en  una  interesante  manifestación  de  exploración  y  exa- 
men. Todo  objeto  que  está  en  contacto  con  el  niño,  sufre 
toda  clase  de  manoseos  y  golpes;  el  niño  lo  toma  y  lo  rechaza, 
lo  levanta  y  lo  arroja,  lo  maneja  y  lo  experimenta,  hasta  que 
todas  sus  formas,  colores  y  demás  cualidades,  pierden  su  no- 
vedad y  su  atractivo.  Estas  actividades,  aunque  están  lejos 
de  ser  intelectuales,  constituyen  un  elemento  mental  cuya 
ausencia  haría  imposible  la  adquisición  de  materiales  para  la 
actividad  intelectual  y  quitaría  a  ésta  su  carácter  permanente 
y  continuo. 

La  influencia  del  estímulo  social  desarrolla  una  forma  de 
curiosidad  superior  a  la  descrita.  Cuando  el  niño  aprende 
2.0  — social  a  suplir  su  falta  de  experiencia  con  el  auxilio 
de  los  demás,  aprendiendo  así  a  proveerse  de  material 
nuevo  en  el  caso  de  que  los  objetos  de  sus  manipulaciones  o 
experimentos  comiencen  a  perder  el  interés  que  tenían  al 
principio,  entonces  una  nueva  época  sobreviene.  Las  excla- 
maciones «¿Qué  es  ésto?»  «¿Por  qué?»  son  ahora  las  indi- 
caciones inconfundibles  de  la  presencia  de  un  niño.  Esas 
preguntas  extienden  a  las  relaciones  sociales  aquel  desborde 
de  energías  que  en  sus  primeros  años  le  movían  a  efectuar 
manipulaciones  con  los  objetos.  Pero  esas  preguntas,  como 
las  que  motiva  su  curiosidad  acerca  de  lo  que  sostiene  a  la 
casa,  qué  al  piso  que  sostiene  a  la  casa,  qué  a  la  tierra  que 
1  Hobhouse,  Mind  in  Evolution,  p.  195. 
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sostiene  al  piso,  no  nos  demuestran  más  que  una  ligera  per- 
cepción de  conexiones  racionales.  Su  ((por  qué))  no  encierra 
una  demanda  de  explicaciones  científicas  sino,  simplemente, 
un  afán  de  familiarizarse  mejor  con  el  misterioso  mundo  en 
que  se  encuentra.  No  investiga  para  deducir  una  ley  o  un 
principio  general,  sino  para  conocer  de  la  mejor  manera  un 
hecho  o  cosa  que  ya  conoce.  Y  no  obstante  que  ese  hábito  de 
interrogar  puede  degenerar  en  una  manía  verbal,  el  sólo  estí- 
mulo de  acumular  información  da  a  este  hábito  una  signifi- 
cación importante.  Esta  predisposición  infantil  envuelve  la 
convicción,  aunque  vaga,  de  que  los  hechos  y  las  cosas  que 
están  en  nuestro  directo  contacto  no  nos  revelan  por  sí  mismos 
el  íntimo  y  total  secreto  que  encierran;  el  niño  presiente  que 
las  cosas  ocultan  algo  más  de  lo  que  ve  en  ellas.  Y  este  pre- 
sentimiento constituye  el  germen  de  la  curiosidad  intelectual. 
A  medida  que  la  curiosidad  representa  un  interés  en  pro- 
blemas que  surgen  de  las  ^mismas  observaciones  o  de  los  mate- 
3.0  —  intelectual  ríales  acumulados,  deja  de  ser  orgánica  y  social, 
para  transformarse  en  curiosidad  intelectual.  Cuando  la  in- 
terrogación no  fué  satisfecha  por  la  primera  vez,  ni  por  la 
segunda;  cuando  a  pesar  de  que  nadie  contesta  su  pregunta, 
el  niño  sigue  persistiendo,  aunque  sea  interiormente,  en  ella 
y  continúa  atento  a  cualquier  eventualidad  que  pueda  faci- 
litar una  respuesta  satisfactoria,  entonces  la  curiosidad  se 
convierte  en  una  fuerza  intelectual  positiva.  Pero  para  que 
constituya  la  fuerza  de  una  mente  que  descubre  en  la  natura- 
leza y  en  el  ambiente  social  toda  clase  de  incógnitas  impor- 
tantes, es  necesario  que  reciba  un  temprano  empleo  y  una 
cultura  eficaz;  de  otro  modo  puede  disminuir  en  intensidad  o 
perderse  por  completo.  Esto  es  una  ley  especialmente  apli- 
cable a  la  sensibilidad  por  lo  que  se  refiere  a  todo  aquello  que 
pueda  ser  objeto  de  incertidumbre  o  discusión. 
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En  muy  pocas  personas  es  insaciable  la  curiosidad  intelec- 
tual, y  en  la  mayoría  es  tan  poco  activa,  que  fácilmente  se 
entorpece.  Las  palabras  de  Bacón,  que  expresan  la  necesidad 
de  volver  a  ser  niños  para  obtener  éxito  en  el  campo  de  la 
ciencia,  aluden  a  la  vivacidad  mental  y  la  siempre  despierta 
curiosidad  de  la  niñez,  como  asimismo  a  la  gran  facilidad  con 
que  suele  perderse  tan  valioso  caudal.  Algunos  lo  pierden 
por  indiferencia  y  descuido;  otros  por  frivola  petulancia. 
Muchos  escapan  a  estos  peligros  sólo  para  caer  en  los  de 
un  rígido  dogmatismo  que  no  es  menos  fatal  para  la  capacidad 
de  inquirir  y  admirar.  Algunos  están  de  tal  modo  preocupa- 
dos con  tareas  rutinarias  que  no  son  capaces  de  abordar  pro- 
blemas nuevos.  En  algunas  personas,  la  curiosidad  no  se 
emplea  sino  para  lo  que  concierne  a  sus  propios  asuntos  o  a 
los  chismes  del  barrio  o  a  los  negocios  del  vecino;  en  realidad, 
esta  última  forma  es  tan  común  que  lo  primero  que  se  asocia 
a  la  palabra  curiosidad  es  la  idea  de  indiscreta  intromisión  en 
asuntos  ajenos. 

Con  respecto  a  la  curiosidad,  el  maestro  puede  aprender 
más  del  niño  que  enseñarle.  Muy  pocas  veces  la  aumentará 
o  la  pulirá  siquiera;  pero  sí  podrá  cultivar  sus  primeros  brotes, 
consagrando  las  prodigiosas  virtudes  de  que  está  dotada.  Su 
tarea  de  proteger  el  espíritu  investigador,  o  la  curiosidad,  debe 
consistir  en  evitar  que  una  demasiada  exacerbación  la  exte- 
núe, que  la  rutina  la  petrifique,  que  el  ejercicio  caprichoso  y 
trivial  la  disipe  y  que  la  instrucción  dogmática  la  fosilice. 

B.    SUGERENCIA 

El  material  del  conocimiento  dado,  ya  sea  éste  cuantioso 
o  limitado,  importante  o  trivial,  sugiere  o  hace  surgir  ideas  o 
creencias  que  se  relacionan  con  lo  ausente  o  lo  futuro.  Esto 
es  lo  que  constituye  la  función  de  sugerencia.     Tampoco 
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es  la  sugerencia  función  que  la  enseñanza  pueda  crear; 
y  aunque  nada  en  el  mundo  puede  destruirla,  ciertas  con- 
diciones y  circunstancias  la  pueden  perfeccionar  del  mismo 
modo  que  otras  pueden  entorpecerla.  Más  de  un  niño  se  ha 
esforzado  en  «permanecer  sin  pensar,»  pero  no  obstante  sus  es- 
fuerzos, el  curso  de  las  sugerencias  sigue  inevitablemente,  así 
como  nuestros  sentidos  sienten  dondequiera  que  se  encuentren 
y  aunque  la  voluntad  se  les  oponga.  No  somos  nosotros,  pri- 
maría y  naturalmente  quienes  pensamos  en  el  sentido  de  ac- 
tividad y  responsabilidad  que  tiene  la  palabra  pensamiento; 
el  pensamiento  es  algo  que  ocurre  en  nosotros  como  a  des- 
pecho nuestro.  En  realidad,  uno  puede  decir  «pienso  de  tal  o 
cual  modo»  sólo  en  proporción  a  la  medida  en  que  ha  conse- 
guido dominar  el  método  con  que  se  realiza  la  función  de 
sugerencia  y,  además,  a  la  medida  en  que  él  se  hace  respon- 
sable de  los  resultados  de  las  sugerencias  que  acepta. 

La  función  de  sugerencia  tiene  una  cantidad  de  aspectos  (o 
dimensiones,  como  bien  pueden  llamarse)  que  presentan  en  sí 
Las  dimensiones  mismos  y  en  sus  distintas  combinaciones  las  tres 
de  ia sugerencia  variaciones  siguientes:  ( i.a),  en  facilidad  o  pron- 
titud; (2.a),  en  cantidad  o  variedad  y  (3.a),  en  profundidad 
o  persistencia. 

La  clasificación  vulgar  que  distingue  entre  hombres  torpes 
y  hombres  inteligentes,  se  basa  principalmente  en  la  celeridad 
i.°  — Facilidad  o  facilidad  con  que  surgen  para  ellos  las  suge- 
rencias de  cosas  y  hechos.  Con  los  nombres  de  «torpe,» 
«rudo»  o  «tosco»  con  que  calificamos  a  algunas  personas,  que- 
remos expresar  una  mente  seca,  impenetrable,  que  no  absorbe 
ni  mediante  el  estímulo  más  intenso.  En  la  mente  ingeniosa, 
por  el  contrario,  todas  las  cosas  se  reflejan  con  lujo  de  varie- 
dad, color  y  brillo.  Las  mismas  cosas  a  las  cuales  el  torpe  no 
responde  de  modo  alguno,  el  ingenioso  las  percibe  cual  ful- 
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gurando  con  nuevos  atributos.  Para  conseguir  una  sugerencia 
la  mente  del  primero  parece  necesitar  el  estímulo  de  impulsos 
o  golpes;  la  del  ingenioso,  en  cambio,  recibe  sugerencias 
incesantemente  y  responde  a  ellas  con  tino,  exactitud  y 
responsabilidad. 

Pero  el  maestro  no  está  facultado  para  suponer  estupidez  o 
torpeza,  por  la  mera  falta  de  curiosidad  o  interés  en  una 
asignatura  o  lección  desarrollada  en  el  libro,  o  explicada  en 
el  aula.  El  mismo  niño  que  ha  sido  calificado  como  irre- 
misiblemente torpe  en  una  materia,  puede  reaccionar  con 
prontitud  y  viveza  si  se  dan  a  ésta  los  atractivos  de  un 
asunto  social  o  de  una  diversión  callejera.  Más  aún,  este 
niño  puede  manifestarse  activo  ante  la  misma  asignatura  en 
que  antes  no  reaccionó,  si  el  contenido  se  le  presenta  en  una 
forma  distinta  y  se  trata  con  distinto  método.  Un  niño,  por 
ejemplo,  que  parece  ser  torpe  para  la  geometría,  podría  mani- 
festar interés  y  facilidad  para  esta  misma  asignatura  si  la 
aprendiese  junto  con  otra,  como  el  trabajo  manual;  una 
niña  que  parece  estar  inhabilitada  para  juzgar  hechos  his- 
tóricos podría  manifestar  excelente  juicio  si  se  tratara  de 
comparar  tales  hechos  con  las  acciones  de  personajes  fan- 
tásticos o  las  de  personas  que  conoce.  Salvo  casos  de  de- 
fectos físicos,  es  extremadamente  raro  encontrar  una  lentitud 
o  torpeza  para  todo. 

Aparte  de  las  diferencias  individuales  con  respecto  a  la 
facilidad  y  prontitud  con  que  las  ideas  responden  a  los  he- 
2.0  — cantidad  chos,  existe,  en  segundo  término,  una  diferencia 
cuantitativa  o  cualitativa  entre  los  individuos  respecto  del 
número  y  la  variedad  de  las  sugerencias  que  los  hechos  les 
ofrecen.  En  algunos  casos,  las  ideas  sugeridas  nos  confunden 
por  su  abundancia;  en  otros  no  hay  más  que  un  ligero  asomo 
de  ellas.    La  lentitud  de  una  reacción  se  motiva  a  veces  en  la 
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variedad  misma  de  sugerencias  que,  por  entrechocarse  unas 
con  otras,  ocasionan  titubeo  o  indecisión;  a  veces  el  obstá- 
culo consiste  en  que  una  idea  sugerida,  por  ser  ingeniosa  y 
vivida  se  adueña  de  toda  la  mente,  impidiendo  el  floreci- 
miento de  otra.  Es  evidente,  sin  embargo,  que  una  pobreza 
crónica  de  ideas  sugeridas  acusa  una  mente  seca  y  pobre 
la  cual  cuando  va  unida  a  mucho  estudio  ocasiona  una 
suficiencia  pedante  y  necia.  El  hombre  de  tal  mentalidad 
constituye  el  polo  opuesto  del  que  llamamos  inspirado  y 
profundo. 

Puede  llegarse  a  una  conclusión  correcta  después  de  haberse 
tomado  en  cuenta  solo  dos  sugerencias  o  alternativas,  pero 
nunca  tendrá  la  riqueza  de  significado  y  la  firmeza  que  puede 
alcanzar  mediante  la  selección  y  comparación  de  una  canti- 
dad mayor  de  aquéllas.  No  obstante,  como  hemos  dicho,  las 
sugerencias  pueden  ocurrir  en  una  cantidad  y  variedad  de- 
masiado grande  y  entorpecer  así  la  formación  de  un  juicio 
definitivo.  Pueden  ocurrir  tantas  sugerencias,  que  el  hombre 
se  pierda  escogiendo  entre  ellas  y  se  extravíe  vagando  en 
busca  de  una  conclusión.  En  este  caso,  las  ideas  sugeridas 
le  encaminan  con  tanta  facilidad  ya  en  un  sentido  ya  en 
otro,  que  sus  asuntos  prácticos  y  teóricos  quedan  siempre 
incompletos.  Además,  bien  puede  decirse  que  a  veces  pen- 
samos demasiado;  así  es,  por  ejemplo,  cuando  toda  nues- 
tra actividad  queda  paralizada  ante  la  copiosidad  de  ideas 
que  nos  sugieren  ciertas  noticias.  La  gran  cantidad  de 
sugerencias  puede  también  dificultar  un  ordenamiento  ló- 
gico; si  es  demasiado  grande,  puede  desanimarnos  en  el  nece- 
sario aunque  difícil  trabajo  de  buscar  relaciones  reales,  e 
invitarnos,  en  cambio,  al  agradable  recreo  de  seguir  el  hilo 
de  nuestra  fantasía.  Puede  decirse,  por  lo  tanto,  que 
el  hábito  mental  más  eficaz  que  debe  aprovecharse  en  la 
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curiosidad,  comprende  un  término  medio  entre  una  escasez 
y  una  superabundancia  de  ideas  sugeridas. 

Las  mentalidades  de  los  hombres  se  diferencian  no  sólo 
por  la  rapidez  y  variedad  con  que  responden  al  estímulo, 
3  o  _  Profundi-  sino  también  por  el  grado  de  importancia  o  el 
dad  valor  intrínseco  de  sus  reacciones  mentales.    Así, 

mientras  que  en  unos  el  pensamiento  es  profundo,  en  otros  es 
superficial;  unos  van  a  la  misma  médula  de  las  cosas,  otros  ape- 
nas rozan  aspectos  superficiales.  Esta  faz  del  pensamiento,  la 
cual  revela  el  grado  de  profundidad  del  mismo,  es  la  menos 
educable;  y  es  también  la  que  menos  sufre  las  influencias 
malas  o  buenas  de  fuerzas  exteriores  al  individuo.  Sin  em- 
bargo, la  enseñanza  puede  afectar  aún  esta  cualidad,  bien 
sea  que  presentemos  la  asignatura  al  niño  en  sus  carac- 
terísticas más  significativas  en  forma  clara  a  la  par  que 
atrayente,  bien  sea  obligándolo  a  juzgar  factores  que  con- 
tribuyen para  su  desarrollo.  Una  educación  a  favor  de  la 
formación  de  la  superficialidad  a  expensas  del  pensamiento 
profundo,  se  observa  en  la  creencia  de  algunos  educadores  de 
que  el  objeto  de  la  educación  consiste  en  una  mera  provi- 
sión de  informaciones;  la  creencia  de  que  todos  los  pensa- 
mientos del  alumno  tienen  la  misma  eficacia  para  la  disci- 
plina mental.  Debido  a  estas  creencias  algunos  alumnos  de 
percepción  rápida  y  perspicaz  para  diferenciar  lo  secundario 
de  lo  primordial  en  la  experiencia  cotidiana,  con  frecuencia 
llegan  en  las  asignaturas  escolares  a  un  punto  donde  todas 
las  cosas  presentan  el  mismo  grado  de  interés  e  importancia 
o  donde  por  la  misma  falta  de  interés  e  importancia  una  cosa 
tiene  tantos  visos  de  verdad  como  otra  cualquiera.  De  esta 
manera  el  esfuerzo  intelectual,  en  lugar  de  ser  dedicado  a  la 
selección  y  comparación  de  las  cosas  y  los  hechos,  se  disipa 
en  la  estéril  tarea  de  combinar  palabras. 
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La  profundidad  de  una  reacción  a  veces  está  íntimamente 
ligada  con  la  lentitud  con  que  ésta  se  produce;  ello  se  debe 
Equilibrio  mental  al  tiempo  que  requieren  las  sugerencias  para  ser 
asimiladas  y  convertidas  en  ideas  substanciales.  Las  im- 
presiones del  alumno  que  llamamos  «lento,  pero  seguro,» 
se  graban  y  agrupan  a  un  nivel  de  mucho  mayor  pro- 
fundidad que  el  que  alcanzan  en  muchas  inteligencias  de 
pedantesca  desenvoltura  llenas  de  ruidosa  hojarasca.  Esta 
lentitud  se  debe  a  la  substancialidad  que  sus  pensamien- 
tos adquieren  antes  de  exteriorizarse.  Más  de  una  vez  se 
amonesta  al  niño  que  no  responde  aprisa,  y  se  le  tilda 
de  retrasado,  cuando  sus  fuerzas  tratan  precisamente  de 
aunarse,  a  fin  de  responder  con  el  mayor  acierto.  Estos 
apresuramientos  ocasionan  juicios  rápidos,  que  son  forzados 
y  superficiales  como  en  el  caso  de  pereza  mental.  De  ahí 
que  un  método  de  enseñanza  que  fomente  una  memoriza- 
ción de  informaciones  y  un  estudio  que  sólo  toque  super- 
ficialmente los  problemas  verdaderos,  será  un  método  que 
abandone  su  propia  finalidad. 

Son  muchos  los  ejemplos  de  hombres  célebres  y  geniales, 
que  en  la  infancia  fueron  «retrasados.»  El  concepto  pre- 
Diferencias  maturo   y  equivocado   de   que  estos  hombres 

individuales  fueron  objeto  se  debía,  principalmente,  a  que 
cuando  niños,  sus  ocultas  habilidades  no  podían  ser  recono- 
cidas debido  al  corto  grado  de  cultura  o  a  las  costumbres  de  la 
época;  tal  fué,  por  ejemplo,  la  suerte  que  tuvo  el  interés  ju- 
venil de  Darwin  por  los  escarabajos  y  ranas.  Algunas  veces, 
fué  debido  a  que  el  alumno  vivía  en  un  nivel  de  reflexión 
superior  al  de  sus  compañeros  de  escuela  (o  de  sus  maestros) 
y  no  podía,  por  lo  tanto,  hacer  reconocer  la  superioridad  de 
su  talento,  puesto  que  sus  reacciones  no  eran  como  las  que 
comúnmente  se  observaban  en  los  demás  niños.    Ese  erróneo 
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concepto  acerca  de  niños  que  llegaron  a  ser  celebridades,  se 
debía  otras  veces,  a  que  éstos  afrontaban  los  problemas 
desde  un  punto  de  vista  o  con  un  método  que  contradecía 
el  método  del  libro  o  el  del  maestro,  cuya  autoridad  se  con- 
sideraba absoluta. 

Para  evitar  tales  errores,  es  indispensable  en  primer  lugar 
que  el  maestro,  valiéndose  de  cualquier  medio  a  su  alcance, 
cualquiera  se  libre  de  la  noción  de  que  «pensar»   es  una 

asignatura  puede  .  .  , 

ser  intelectual  facultad  o  entidad  mental  aislada  e  inalterable, 
y  que  se  convenza,  en  cambio,  de  que  sólo  es  un  término 
usado  para  indicar  los  diversos  modos  en  que  las  cosas  llegan 
a  adquirir  significación.  A  esa  noción  se  asocia  otra  igualmente 
falsa,  que  debemos  criticar  y  que  consiste  en  creer  que  algunas 
materias  son  inherentemente  «intelectuales»  y  tienen  por  eso 
un  poder  mágico  para  disciplinar  el  pensamiento. 

El  pensamiento,  ante  todo,  no  es  un  aparato  mecánico  y 
preestablecido  que  como  una  linterna  puede  emplearse  vo- 
luntaria o  indistintamente  para  echar  luz  sobre  los  objetos 
materiales.  El  pensamiento,  ante  todo,  es  específico;  es  decir, 
no  hace  más  que  atender  o  interpretar  el  significado  o  la  ex- 
posición de  cada  una  de  las  cosas  tal  cual  la  sugieren  o  relatan 
ellas  mismas;  y  realiza  esta  operación  de  manera  distinta  en 
cada  uno  de  nosotros.  No  elabora  todo  el  material  de  la  ex- 
periencia cual  una  máquina  de  embutidos  para  reducirlo  a  la 
misma  forma  y  a  una  misma  conveniencia  para  el  consumo; 
antes  bien,  persigue  y  distingue  las  sugerencias  específicas  que 
surgen  de  objetos  dados  para  reunirías  en  un  todo  de  organiza- 
ción y  diferenciación.  Este  proceso  de  organizar  el  material 
constituye  la  organización  lógica  del  conocimiento,  la  cual 
representa  para  el  cultivo  de  la  mente  lo  que  la  asimilación 
para  el  del  cuerpo.  Por  consiguiente,  cualquier  asignatura, 
desde  el  arte  de  cocinar  hasta  la  filosofía,  desde  el  dibujo 
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hasta  las  matemáticas,  puede  tener  carácter  intelectual,  no 
por  su  estructura  interna,  sino  por  sus  funciones  y  el  poder 
que  tiene  de  iniciar  y  dirigir  el  pensamiento  y  las  investiga- 
ciones. De  ahí  que  es  absurdo  atribuir  a  ciertas  asignaturas 
más  que  a  otras  una  eficacia  determinada,  un  poder  de  desa- 
rrollo mental  o  cualquier  otra  virtud.  En  la  misma  medida 
que  la  geometría  favorece  a  un  alumno,  el  trabajo  manual  o 
la  observación  microscópica,  o  la  música,  o  la  poesía,  o  un 
arte  mercantil  o  mecánico  puede  favorecer  a  otro. 

C.  NATURALEZA  DEL  ORDEN  Y  LA  REGULARIDAD  DEL  PEN- 
SAMIENTO 

El  pensamiento  reflexivo  no  se  distingue  por  los  hechos 
mismos,  sean  éstos  ínfimos  o  importantes,  ni  por  sus  con- 
clusiones numerosas  o  limitadas,  ni  tampoco  por  la  com- 
binación entre  hechos  y  conclusiones.  Su  elemento  distintivo 
lo  constituye  la  organización  de  sugerencias,  su  función  prin- 
cipal; éstas  se  distribuyen  de  acuerdo  con  su  relativa  impor- 
tancia, y  con  relación  a  los  hechos  que  comprueban  la  verdad 
de  ellas  mismas.  Cuando  los  tres  factores  de  facilidad, 
fertilidad  y  fecundidad  antes  enumerados,  se  equilibran 
armoniosamente  o  guardan  cierta  proporción  entre  ellos,  la 
organización  de  sugerencias  resulta  en  una  completa  con- 
tinuidad o  consecutividad  del  pensamiento. 

La  mente  ideal  no  es  una  mente  lenta;  pero  tampoco  la  pre- 
cipitación es  una  excelencia  mental.  La  confusión  mental  no  es 
continuidad  buena;  pero  peor  aún  es  la  rigidez.  Por  la  con- 
tinuidad del  pensamiento  obtenemos  precisamente  un  térmi- 
no medio  entre  estos  dos  extremos.  Una  continuidad  mental 
significa  una  variedad  y  flexibilidad  de  los  materiales  del 
pensamiento,  combinadas  con  una  unidad  de  dirección  bien 
definida.    Ella  se  opone  tanto  a  la  rigidez  mecánica,  como 
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a  la  uniformidad  rutinaria.  De  hecho,  hay  niños  de  activi- 
dad mental  tan  continua  que  con  frecuencia  se  les  promete 
cualquier  cosa  con  tal  de  que  se  estén  quietos.  Pero  ellos,  por 
fortuna,  jamás  se  contienen. 

Por  otra  parte,  no  basta  con  no  ser  desordenado.  Un  en- 
lace cerrado  y  fanático  en  los  juicios  tampoco  representa 
nuestro  ideal.  Para  la  consecutividad  del  pensamiento  es 
necesaria  la  concentración.  La  concentración  no  significa 
rigidez  ni  paralización  del  curso  de  las  sugerencias;  significa, 
por  el  contrario,  que  las  ideas  se  combinen  en  un  encadena- 
miento y  se  muevan  hacia  una  conclusión  unificada.  Con- 
centramos nuestro  pensamiento  por  medio  de  un  avance 
hacia  un  objeto,  a  la  manera  de  un  militar  que  concentra 
su  ejército  para  atacar  o  repeler,  más  bien  que  por.  la  im- 
posición de  una  inmovibilidad.  Al  dirigir  el  pensamiento 
hacia  su  objeto  procedemos  como  el  timonel,  que  mantiene 
una  sola  dirección  aunque  cambia  de  lugar  constantemente. 
Pensar  consistente  y  ordenadamente  es,  en  verdad,  el  cambio 
de  lugar  y  la  conservación  del  rumbo.  Del  mismo  modo  que 
la  continuidad  no  consiste  en  la  simple  falta  de  contradic- 
ciones, así  la  concentración  tampoco  consiste  en  la  mera 
ausencia  de  esos  desvíos  de  que  carece  la  empedernida 
rutina,  y  la  torpeza  del  que  no  sabe  ver  las  realidades  que 
le  rodean.  Las  más  extrañas  e  incompatibles  sugerencias 
pueden  surgir  y  desarrollarse  sin  que  el  pensamiento  pierda 
en  consistencia  y  orden,  con  tal  de  que  cada  una  de  ellas 
sea  examinada  con  relación  a  la  solución  que  se  busque. 

El  recurso  principal  para  desarrollar  hábitos  de  orden  en 
Los  deberes         el  pensamiento  es,  en  la  mayoría  de  los  hombres, 

diarios  aseguran 

cierto  grado  de      un  recurso  indirecto.     En  lugar  de  ser  un  resul- 

continuidad  ..       .  ,.  ,  _         , 

mental  tado  de  acudirse  directamente  al  poder  de  pen- 

sar, se  origina  en  la  organización  de  actividades  que  tienen 
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un  fin  práctico  como  lo  tienen  los  actos  diarios  de  comer» 
dormir,  caminar,  etc.  La  necesidad  de  pensar  a  fin  de 
auxiliar  a  las  demás  manifestaciones  de  la  vida  se  hace 
sentir  con  una  fuerza  mucho  mayor  que  la  de  pensar  por 
el  pensar  mismo.  Durante  los  primeros  años,  y  en  algunos 
casos  durante  toda  la  vida,  el  hombre  consigue  el  orden  en 
el  pensamiento  mediante  el  orden  en  las  acciones.  Las 
ocupaciones,  profesiones  o  carreras  de  los  hombres  consti- 
tuyen un  eje  en  torno  al  cual  se  organizan  su  conocimiento 
y  sus  creencias,  como  también  sus  hábitos  de  suponer, 
examinar  y  llegar  a  conclusiones.  El  hombre  extiende  y 
circunscribe  sus  observaciones  dentro  del  radio  de  sus  in- 
tereses; todo  lo  que  con  estos  intereses  se  relaciona,  en  vez 
de  abandonarlo  en  un  aglomerado  montón,  lo  clasifica  y  sub- 
divide  para  que  esté  a  la  mano  y  pueda  ser  útil  en  cualquier 
momento.  Así  también,  la  mayoría  de  las  personas  realizan 
inferencias  por  lo  necesarias  que  ellas  son  para  el  mejor  cum- 
plimiento de  sus  respectivos  deberes  diarios,  antes  que  por 
motivos  de  especulación  mental.  De  esta  manera,  las  in- 
ferencias se  ponen  a  prueba  por  sus  propios  resultados  inme- 
diatos, la  eficacia  y  urgencia  de  los  cuales  no  permiten  ni 
sugieren  un  conocimiento  del  método  simple  e  incidental 
regularizado  y  ordenado  de  los  procesos  de  inferir.  Y  esta 
disciplina  mental,  determinada  por  la  eficiencia  de  la  acción, 
reglamenta  y  legisla  sobre  el  pensamiento  de  la  mayoría  de 
los  hombres.  De  ahí  que  la  fuente  de  recursos  que  las  activi- 
dades diarias  del  hombre  ofrecen  para  una  disciplina  mental 
no  es  cosa  tan  baladí  que  pueda  perderse  de  vista  en  la 
enseñanza. 

Pero  a  pesar  de  que  estos  recursos  son  las  bases  de  la 
organización  mental  del  hombre,  conviene  indicar  aquí  las 
diferencias  que  existen  entre  la  actividad  organizada  del 
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hombre  y  la  del  niño.  En  primer  lugar,  la  actividad  diaria 
es  mayor  y  de  necesidad  más  imperiosa  en  el  adulto,  y  debido 
a  esto  constituye  en  él  un  medio  más  seguro  y  eficiente  de 
cultivo  mental  que  en  el  niño.  En  segundo  lugar,  los  fines 
de  la  actividad  cotidiana  están  mucho  más  especificados  en  el 
adulto  que  en  el  niño.  Consideremos  en  detalle  estas  diferen- 
cias, con  respecto  a  necesidad  la  una  y  con  respecto  &  finalidad 
la  otra. 

i.°  La  línea  de  conducta  y  acción  de  un  hombre  puede  re- 
velarse o  trazarse  con  mucha  más  facilidad  que  la  del  niño. 
Dificultad  para  El  adulto  tiene  más  o  menos  demarcada  su  ac- 
vSadfmentai*1"  Q^n  por  la  fuerza  de  las  circunstancias  que  lo 
del  mño  rodean.    Así,  por  ejemplo,  su  categoría  social  o 

el  hecho  de  ser  ciudadano,  padre  de  familia,  comerciante 
o  industrial,  le  prescribe  y  asegura  ciertas  formas  apropiadas 
de  proceder  y  pensar.  Con  el  niño  ocurre  algo  distinto: 
su  condición  social  y  sus  ocupaciones  e  intereses  no  están 
fijados.  Y  cuando  por  su  propio  capricho  o  por  las  cir- 
cunstancias, o  por  la  voluntad  de  los  demás,  comete  un  acto 
aislado,  no  tenemos  indicaciones  establecidas  como  en  el 
adulto  para  justipreciar  este  acto  momentáneo  con  relación 
a  una  línea  general  de  conducta. 

Esta  ausencia  en  el  niño  de  un  origen  de  actividad 
asociada  a  la  plasticidad  mental  infantil,  crea  el  gran  pro- 
blema educativo  de  descubrir  y  establecer  formas  de  acti- 
vidad continuas  que  hagan  por  el  niño  lo  que  las  profesiones 
y  otras  ocupaciones  serias  hacen  por  el  hombre.  La  reali- 
zación de  este  ideal  está  de  tal  modo  expuesta  a  la  influencia 
de  intereses  arbitrarios  y  de  tradicionalismos  escolares,  de 
fórmulas  y  fantasías  pedagógicas  y  de  convencionalismos 
sociales  que,  cuando  las  actividades  prácticas  no  satisfacen 
la  exigencia  de  alguna  de  estas  fuerzas,  se  las  desecha  entera- 
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mente  como  factor  educativo  y  para  recurrir  a  asignaturas 
y  métodos  puramente  teóricos. 

2.0  Pero  esta  misma  dificultad  de  descubrir  las  formas  de 
actividad  infantil  indica  que  las  oportunidades  para  selec- 
oportunidad  cionar  actividades  verdaderamente  educativas 
¡^ToraaVdí0"  son  mucho  más  numerosas  en  la  niñez  que  en  la 
actividad  infanta  edad  madura.  £n  ei  adulto,  las  fuerzas  ex- 
teriores tales  como  las  de  una  profesión  son  tan  poderosas 
que  su  valor  educativo,  aunque  real  por  ejercer  una  grande 
influencia  sobre  la  inteligencia  y  el  carácter,  es  solamente 
incidental  si  no  accidental.  En  la  niñez,  las  fuerzas  de  esta 
actividad  ordenada  y  continua  deben  ser  tales  que,  mientras 
preparen  para  las  actividades  de  la  edad  madura,  tengan  la 
finalidad  educativa  inmediata  de  influir  en  la  formación  de 
hábitos  de  pensamiento. 

Con  respecto  al  ejercicio  de  actividades  prácticas,  la  en- 
señanza está  dominada  por  dos  tendencias  diametralmente 
Acción  y  reac-  opuestas.  Una  de  ellas  las  abandona  por  en- 
cías educativas"  tero,  partiendo  de  la  base  de  suponer  que  esas 
extremas  actividades  son  transitorias  y  caóticas  y  repre- 

sentan para  el  niño  un  nuevo  juego  que  sólo  halaga  el  gusto 
o  el  capricho  propios  de  su  falta  de  madurez  mental;  este 
erróneo  concepto  se  manifiesta  también  en  la  creencia  de  que 
las  actividades  prácticas  no  son  más  que  copias  imperfectas 
de  las  actividades  especializadas  y  más  o  menos  mercantili- 
zadas  del  adulto.  Cuando  la  escuela  en  que  predomina 
esta  tendencia  admite  alguna  forma  de  actividad,  lo  hace 
con  recelos  y  con  el  fin  de  que  constituyan  un  recreo  o  des- 
canso del  constante  trabajo  intelectual,  o  satisfagan  las  de- 
mandas utilitarias  que  del  ambiente  exterior  recibe  la  escuela. 
La  tendencia  opuesta  es  producto  de  una  fanática  creencia 
en  la  eficacia  educativa  y  casi  mágica  de  cualquier  clase  de 
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actividad  práctica  que  sustituya  la  absorción  pasiva  del 
material  académico  y  teórico.  Esta  segunda  tendencia  acude 
a  los  conceptos  del  juego,  de  la  habilidad  personal,  del  de- 
sarrollo natural,  y  otros  más,  cual  si  estos  conceptos  signifi- 
caran que  cualquier  clase  de  actividad  individual  y  espontánea 
asegurara  del  mismo  modo  un  cultivo  de  hábitos  mentales; 
o  invoca  una  fisiología  mitológica  del  cerebro  para  probar  la 
eficacia  que  tiene  cualquier  ejercicio  muscular  en  el  desarrollo 
del  pensamiento.    . 

Mientras  las  prácticas  educativas  fluctúan  entre  uno  y  otro 
de  estos  extremos,  se  pierde  de  vista  el  verdadero  problema 
ei  verdadero        de    la   educación,    consistente   en   descubrir   y 

problema  de  la  ..,,.. 

educación  ordenar  las  actividades  siguientes:  (i.°),  las  más 

indicadas  y  más  adaptables  para  los  primeros  años  de  desa- 
rrollo mental;  (2.0),  las  actividades  duraderas  y  que  mejor 
preparan  para  las  qué  impondrá  la  responsabilidad  social  de 
la  edad  madura;  (3.0),  aquéllas  que  ejercen  la  mayor  in- 
fluencia sobre  la  formación  de  hábitos  de  observación,  reali- 
zada simultáneamente  con  los  de  inferencia  consecutiva.  Así 
como  la  curiosidad  está  relacionada  con  la  adquisición  de 
material  de  conocimiento,  y  así  como  la  sugerencia  está  rela- 
cionada con  la  flexibilidad  y  fuerza  del  pensamiento,  así 
también,  el  orden  de  las  actividades,  sin  ser  ellas  mismas 
mayormente  intelectuales,  está  relacionado  con  la  formación 
de  poderes  o  hábitos  de  continuidad  intelectual. 


IV.    LAS  CONDICIONES  DE  LA  ESCUELA  Y  LA 
DISCIPLINA  DEL  PENSAMIENTO 

Hasta  hace  pocos  años  se  concebía  la  mente  cual  un  agre- 
gado de  potencialidades  llamadas  facultades  mentales,  cuyo 
La  disciplina  funcionamiento  realizábase  de  un  modo  indivi- 
Ssífacuhades  dual  e  independiente  en  cada  una  de  ellas, 
mentales»  £s^e  concept0  psicológico  ha  producido  un  con- 

cepto educacional  con  el  cual  ha  coexistido  una  «disciplina  de 
las  facultades  mentales»  que  pretendía  desarrollar  por  sepa- 
rado y  de  un  modo  exclusivo  cada  «facultad.»  Concebida 
la  función  de  pensar  del  mismo  modo,  es  decir,  enteramente 
separada  cuando  no  contraria,  de  la  memoria,  de  la  imagina- 
ción, del  sentido  común  para  juzgar  a  personas  o  cosas,  al 
igual  que  todas  las  demás  «facultades,»  su  cultivo  también 
debía  realizarse  por  un  disciplinamiento  especial  que  com- 
prendiese ejercicios  tan  adecuados  para  el  desarrollo  del  pen- 
samiento como  lo  son  ciertos  ejercicios  físicos  para  desarrollar 
los  bíceps.  Así  fué  como  se  atribuía  a  ciertas  asignaturas  un 
carácter  enteramente  intelectual  o  lógico,  cuyas  virtudes  para 
cultivar  el  pensamiento  se  comparaban  con  las  que  tiene  el 
alimento  para  nutrir  el  cuerpo.  Entre  estas  concepciones 
educativas  también  ha  persistido  una  idea  según  la  cual 
el  método  de  enseñanza  consistía  en  una  serie  de  opera- 
ciones que,  con  cualquier  materia  de  conocimiento,  ponen  en 
marcha  por  igual  todo  el  mecanismo  mental. 

Ya  hemos  hecho  notar  en  el  capítulo  anterior  que  el  pen- 
samiento, en  vez  de  ser  un  poder  mental  único  y  uniforme,  es 
el  resultado  de  un  gran  número  de  distintos  procesos  en  vir- 
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tud  de  los  cuales  cosas  específicas,  cosas  observadas,  leídas  u 
oídas,  nos  expresan,  en  ocasiones  oportunas,  toda  clase  de  su- 
La  disciplina  de  gerencias  o  ideas  que  utilizamos  en  provecho  de 
opuesS^ía  nuestras  actividades.  Cultivar  el  pensamiento, 
anterior  pues,  significa  desarrollar  y  hacer  más  eficientes 

esos  procesos  entre  los  cuales  hemos  enumerado  los  de  la 
curiosidad,  la  sugerencia  y  los  hábitos  de  explorar  e  indagar. 
Por  lo  tanto  una  materia,  cualquiera  que  ella  sea,  es  intelec- 
tual en  proporción  a  los  servicios  que  presta  para  el  desa- 
rrollo de  esos  procesos  en  cualquier  individuo.  Del  mismo 
modo,  cualquier  método  es  un  método  educacional  de 
acuerdo  con  la  medida  en  que  logra  desarrollar  la  obser- 
vación, la  sugerencia  y  la  investigación,  mediante  el  ajuste 
de  condiciones  escolares  a  las  necesidades  y  aptitudes 
individuales. 

El  maestro  tiene  aquí  un  doble  problema.  Por  una  parte, 
necesita  ser,  como  vimos  en  el  capítulo  anterior,  un  buen 
conocedor  de  las  tendencias  y  los  hábitos  humanos;  y  por 
otra,  necesita  saber  perfectamente  cómo  se  manifiestan  y  en 
qué  condiciones  se  modifican  las  habilidades  individuales. 
Para  el  maestro,  el  método  abarca,  además  del  acondiciona- 
miento de  lo  que  emplea  deliberadamente  con  propósitos 
de  un  cultivo  mental,  todo  aquello  que  él  proporciona  in- 
conscientemente al  alumno,  así  como  cualquier  detalle  del  am- 
biente escolar  que  de  algún  modo  reacciona  sobre  la  curiosi- 
dad, la  atención  y  la  actividad  general  del  niño.  El  maestro 
que  es  buen  conocedor  de  los  procesos  mentales  y  de  la  influ- 
encia que  sobre  ellos  ejercen  las  condiciones  de  la  escuela, 
merece  que  se  le  deje  en  libertad  para  formar  por  sí  mismo 
un  método  de  enseñanza  en  un  sentido  técnico  y  limitado 
para  obtener  los  mejores  resultados  en  materias  especiales 
como  la  lectura,  el  álgebra  o  la  geografía.    En  cambio,  el 
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mejor  de  los  métodos  técnicos  en  manos  de  un  maestro  que 
desconozca  la  naturaleza  de  las  aptitudes  individuales  y  la 
oculta  influencia  que  éstas  reciben  del  ambiente,  sólo  obten- 
drá resultados  inmediatos  a  costa  de  hábitos  arraigados  y 
persistentes.  En  esta  influencia  escolar  pueden  distinguirse 
las  fuerzas  siguientes:  (i.°),  actitudes  y  hábitos  mentales  de 
las  personas  con  quienes  el  niño  está  en  contacto;  (2.0), 
asignaturas  estudiadas;  y  (3.0),  propósitos  y  finalidades  edu- 
cacionales de  la  época.  Describamos  con  algún  detalle  cada 
una  de  ellas. 

A.    LA  INFLUENCIA  DE  LOS  HÁBITOS  DE  LOS  DEMÁS 

Las  prácticas  más  ingeniosas  y  deliberadas  del  maestro 
suelen  encontrar  el  obstáculo  mayor  en  la  ignorancia  o  falta 
de  reconocimiento  de  la  influencia  que  ejercen  sus  propios 
hábitos  sobre  la  actividad  del  alumno.  Y  esta  poderosa  in- 
fluencia personal  del  maestro  también  puede,  en  cambio,  ser 
de  efectos  positivos:  puede  suplir  las  deficiencias  del  método 
educativo  más  imperfecto. 

La  tendencia  humana  de  imitar  a  los  demás  ha  servido 
para  explicar  la  efectividad  de  esa  influencia.  Pero  reducir  la 
influencia  que  ejerce  sobre  el  niño  el  que  educa,  sea  éste 
maestro  o  padre  u  otro  superior,  a  una  mera  imitación,  es 
formarse  un  concepto  muy  pobre  de  la  influencia  intelectual 
que  recibe  la  mentalidad  infantil.  La  imitación  es  tan  sólo 
un  caso  que  depende  de  un  principio  más  hondo:  el  del  estí- 
mulo y  la  reacción  que  éste  produce.  Cualquier  cosa  que  el 
maestro  hace,  y  hasta  el  modo  de  hacerla,  estimula  al  niño  para 
responder  con  reacciones  especiales;  y  cada  una  de  esas  reac- 
ciones toma  parte  en  la  formación  de  hábitos  determinados. 
Hasta  la  «inatención»  del  niño,  producida  por  una  disciplina 
inconsciente,  constituye  con  frecuencia  una  de  esas  reacciones 
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producidas  por  un  superior  y  convertidas  después  en 
hábitos.1 

El  maestro,  por  otra  parte,  no  representa  medio  de  unión 
entre  la  asignatura  y  el  alumno.  Éste  no  separa,  y  ni  dis- 
tingue siquiera,  al  maestro  de  la  asignatura.  Tanto  cuando 
repite  como  cuando  juzga  lo  que  ve  hacer,  el  niño  sostiene 
comentarios  continuos  y  casi  inconscientes  de  simpatía  o 
aversión  con  respecto  a  los  actos  del  maestro  y  a  la  asigna- 
tura que  éste  enseña.  De  modo  que  maestro  y  asignatura 
funden  entre  sí  la  influencia  de  ambos  para  producir  efectos 
más  poderosos. 

El  alcance  de  esta  doble  influencia  sobre  la  moralidad,  el 
carácter,  la  sociabilidad  y  el  lenguaje,  se  reconoce  universal- 
La  influencia  de    mente.    Pero  la  creencia  de  que  el  pensamiento 

los  hábitos  del  .  A  ; , 

maestro  es  una  facultad  independiente  y  aislada  no  ha 

permitido  reconocer  el  hecho  de  que,  en  ciertas  materias,  esa 
influencia  es  tan  funesta  como  poderosa.  Maestro  y  alumno, 
por  ejemplo,  se  atienen  casi  siempre  a  los  mismos  puntos, 
emplean  el  mismo  método  y  los  mismos  términos  para  for- 
mular respuestas,  y  ambos  manifiestan  igual  grado  de  curio- 
sidad intelectual  por  los  mismos  problemas.  Ahora  bien,  esta 
tendencia  del  educando  para  seguir  punto  por  punto  al  maes- 
tro, es  muestra  de  esa  debilidad  y  falta  de  independencia  que 
se  origina  cuando  la  influencia  del  segundo  está  descuidada  o 
mal  empleada.  De  esta  misma  manera  es  como  se  forman  los 
hábitos  de  lenguaje  maquinal,  de  inferencias  imperfectas,  de 
respuestas  literales  e  impersonales  y  otras  tantas  inclinacio- 
nes viciosas.  A  continuación  estudiaremos  tres  de  las  distin- 
tas causas  por  las  cuales  la  influencia  mental  del  maestro 
puede  ser  contraproducente. 

1  Al  interrogarse  a  un  niño  si  es  que  no  ha  oído  que  su  madre  lo  está  llamando 
hace  rato,  el  chico  contestó:  «Sí,  he  oído;  pero  aun  no  me  llama  muy  enojada.» 
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En  primer  lugar,  el  hombre  por  lo  general  no  se  da  cuenta 
de  las  peculiaridades  que  distinguen  sus  propios  hábitos;  sin 
juzgar  a  los         embargo,  siempre  los  da  por  sabidos  y,  lo  que  es 

demás  por  nos-  0  f  . 

otros  mismos  mas  todavía,  los  toma  como  base  para  apreciar 
los  procesos  mentales  de  los  demás.1  De  ahí  la  tendencia  a 
animar  al  alumno  para  repetir  actos  que  están  de  conformi- 
dad con  dichas  peculiaridades  y  de  abandonar,  desanimar  o 
no  reconocer  las  actividades  que  no  armonizan  con  ellas. 
La  preferencia  que  se  da  a  las  materias  teóricas  sobre  las 
actividades  prácticas  por  considerar  a  aquellas  de  mayor 
valor  educativo  proviene  en  parte  de  que  las  inclinaciones 
del  maestro  lo  llevan  a  escoger  las  asignaturas  en  que  el 
interés  teórico  predomina  y  a  rechazar  aquellas  que  requieren 
aptitudes  de  ejecución.  Y  como  juzgan  a  niños  y  materias 
con  ese  mismo  criterio,  estimulan  ese  desequilibrio  intelectual 
en  quienes  ya  aparece  por  naturaleza  y  desaniman  de  toda 
clase  de  estudios  a  aquellos  en  quienes  se  revelan  con  más 
fuerza  las  inclinaciones  prácticas. 

En  segundo  lugar,  los  maestros  confían  (y  esto  es  verdad 
especialmente  respecto  a  los  maestros  mejores  y  más  adelan- 
influencía  per-  tados)  en  la  excelencia  de  sus  propias  aptitudes, 
sonai  exagerada    y  ge  basan  en  éstas  para  fijar  el  estudio  de  sus 

alumnos  y,  para  motivar  el  estudio  de  la  asignatura,  reempla- 
zan con  la  influencia  personal  la  de  la  asignatura.  Además, 
sabiendo  el  maestro  por  experiencia  personal  que  muchas 
veces  ha  obtenido  éxito  en  algunas  asignaturas  totalmente  in- 
atractivas,  pone  en  juego  la  influencia  cada  vez  mayor  de  su 

1  Para  apreciar  el  error  a  que  esta  tendencia  expone,  citaremos  el  hecho  de 
que  cuando  se  pregunta  a  los  que  poseen  imaginación  para  formas  numéricas, 
(proyectar  en  el  espacio  números  que  ven  ordenados  de  una  manera  especial) 
por  qué  no  declararon  nunca  que  poseían  esa  habilidad,  contestan  que  no  lo 
hicieron  por  creer  que  todos  la  poseen. 
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personalidad,  hasta  que  la  relación  entre  alumno  y  maestro 
substituye  la  relación  entre  alumno  y  asignatura.  Así  adquiere 
el  alumno  una  dependencia  para  todo,  y  el  estudio  de  la 
materia  por  la  materia  misma  pierde  todo  interés. 

En  tercer  término,  las  manifestaciones  exteriores  de'  los 
hábitos  mentales  del  maestro,  si  no  están  cuidadosamente 
independencia      vigiladas  por  éste,   tienen  tal  poder  sobre  el 

de  pensamiento  m  m 

en  oposición  con    alumno  que  a  veces  convierten  al  estudiante  de 

la  obtención  de        .  .  .. .  .      .  .     . 

respuestas  la  asignatura  en  estudiante  de  las  característi- 

cas personales  del  maestro.  Y  así,  en  lugar  de  dedicarse  a  la 
dilucidación  de  los  verdaderos  problemas  que  presenta  el 
material  de  estudio,  el  alumno  procura,  simplemente,  formu- 
lar las  respuestas  que  el  maestro  espera  recibir.  Entonces  la 
pregunta,  «¿Es  esto  correcto?»  en  vez  de  significar  «¿Satis- 
fará a  las  condiciones  inherentes  del  problema?»  sólo  sig- 
nifica, «¿Satisfará  al  maestro?»  Es  claro  que  sería  del  todo 
absurdo  negar  la  validez  de  ese  conocimiento  de  la  natura- 
leza humana  que  el  alumno  adquiere  en  la  escuela;  pero  es 
del  mismo  modo  evidente,  lo  triste  y  nada  grato  que  sería 
que  el  problema  intelectual  del  alumno  quedara  reducido 
en  nuestras  escuelas  a  un  conocimiento  que  tuviera  por  objeto 
el  de  facilitar  la  formación  de  respuestas  «aprobables,»  y  que 
el  mayor  éxito  que  puede  lograr  un  alumno  quedara  reducido 
al  mejor  modo  de  adaptarse  a  las  exigencias  de  los  demás. 

B.    INFLUENCIA  DEL  CARÁCTER  DE  LOS  ESTUDIOS 

Por  conveniencia  y  por  fórmula  se  dividen  los  estudios  en 
tres  clases:  (i.°),  estudios  que  tienen  por  objeto  principal  el 
Distintas  ciases  perfeccionamiento  de  habilidades  de  ejecución, 
de  estudios  como  las  que  se  ponen  en  juego  en  la  lectura, 

la  escritura,  el  dibujo  y  la  música;  ( 2. °),  estudios  «informativos» 
que,  como  la  geografía  y  la  historia,  se  relacionan  principal- 
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mente  con  la  adquisición  de  conocimientos;  y  (3.0),  aquellos 
estudios  «disciplinarios»  en  los  cuales,  como  en  la  aritmética  y  la 
ortografía,  se  da  muy  poca  importancia  a  las  habilidades  para 
la  labor  manual  o  ejecutiva  y  a  los  materiales  informativos, 
procurándose  en  cambio,  desarrollar  el  «raciocinio»  y  el 
«pensamiento  abstracto.»  Cada  uno  de  estos  tres  grupos 
expone,  como  se  verá,  a  grandes  dificultades  y  errores 
educativos. 

i.°  En  el  caso  de  los  estudios  preeminentemente  lógicos 
o  «disciplinarios,»  hay  el  peligro  de  aislar  la  actividad  in- 
Lo  abstracto,  telectual  de  los  intereses  de  la  vida  cotidiana, 
aígodiferenciado  Tanto  el  maestro  como  el  alumno  tienden  a  esta- 
de  ia  vida  blecer  un  hondo  abismo  entre  el  pensamiento 

lógico,  que  consideran  ser  algo  abstracto  o  extraño,  y  los 
hechos  específicos  y  concretos  de  la  vida  diaria.  Lo  abstracto 
adquiere  entonces  un  aspecto  tan  misterioso,  y  se  consi- 
dera de  tan  poca  aplicabilidad,  que  pierde  todos  sus  efectos 
prácticos  y  morales.  Como  ejemplo,  aunque  extremo,  de  los 
tristes  resultados  de  la  separación  que  suele  hacerse  entre  el 
estudio  y  la  vida,  obsérvese  al  erudito  en  una  ciencia  especial 
y  véase,  por  una  parte,  la  egocentricidad  y  señorío  que  des- 
pliega en  asuntos  de  su  ramo  favorito  y,  por  otra  parte,  su 
ingenuidad  de  niño,  su  lenguaje,  sus  modos  de  inferir  y  su 
ineptitud  para  tomar  una  decisión  cuando  se  trata  de  asuntos 
que  están  fuera  de  los  límites  de  su  especialidad. 

2.0  El  peligro  que  con  frecuencia  amenaza  y  destruye  la 
efectividad  que  tienen  los  estudios  cuyo  objeto  principal  es 
el  de  la  adquisición  de  habilidades  para  la  labor  artística, 
es  justamente  el  reverso  del  que  crea  una  separación  entre  la 
vida  y  los  estudios.  En  este  caso,  la  raíz  del  mal  reside  en 
la  preferencia  del  maestro  por  el  camino  más  corto  para  ad- 
quirir esas  habilidades  en  el  más  breve  tiempo,  para  lo  cual 
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elimina  por  entero  la  actividad  intelectual,  mecanizando  así 
todo  el  estudio.  De  esta  manera,  en  la  enseñanza  de  la  lec- 
tura/el  dibujo,  la  técnica  de  laboratorio,  etc.,  la  necesidad 
de  economizar  tiempo  y  material  en  la  adquisición  de  uni- 
formidad, rapidez  y  exactitud  es  tan  exagerada,  que  estos 
aprendizajes  se  convierten  en  fines  por  sí  mismos,  sin  que  se 
relacionen  con  la  mentalidad  en  general  ni  influyan  en  ella. 
Se  emplea  para  ello  sólo  la  imitación  o  ejercicios  mecánicos 
que  dan  los  más  rápidos  resultados  aunque  ello  sea  a  expensas 
de  tendencias  naturales  de  reflexión.  Se  encarga  al  alumno 
la  realización  de  tal  o  cual  cosa  sin  dársele  más  razones  que 
la  de  que  obtendrá  por  ello,  con  la  mayor  rapidez,  tal  o  cual 
habilidad;  se  le  señalan  y  corrigen  sus  errores  y  se  sigue 
vigilándolo,  hasta  que  cierto  número  de  actos  conviértense 
en  movimientos  automáticos.  Por  consiguiente,  sus  lecturas 
serán  más  tarde  inexpresivas,  sus  planteos  de  problemas 
irreales,  sus  cálculos  y  proyectos  infundados. 

Además  hay  dogmas  y  prácticas  educativas  que  confunden 
lastimosamente  la  idea  de  disciplina  mental  con  la  de  una 
imposición  de  ejercicios  y  repeticiones.  De  este  modo  se 
reduce  el  método  para  enseñar  a  seres  humanos,  a  la  cate- 
goría del  que  se  emplea  para  amaestrar  animales.  Y  como 
está  constituido  por  un  programa  de  labores  puramente 
manuales,  jamás  influye  en  la  mente  como  no  sea  para  per- 
judicarla. Un  método  de  enseñanza  no  puede  prescindir  del 
factor  que  constituye  el  pensamiento,  ni  abandonarlo.  Sólo 
cuando  el  pensamiento  ha  intervenido  en  la  adquisición  de 
habilidades  y  sistemas  de  labor  práctica  y  técnica  efectiva, 
pueden  emplearse  éstas  inteligente  y  no  mecánicamente. 

3.0  Con  respecto  a  los  estudios  que  tradicionalmente  han 
tenido  por  fin  principal  el  de  la  exactitud  y  abundancia  de 
materiales  informativos,  debemos  repetir  casi  todo  lo  que  se 
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ha  dicho  a  propósito  de  los  escollos  que  encontramos  en  los 
otros  dos  grupos  de  estudios.  La  diferencia  entre  la  sabi- 
sabiduría  duría  y  la  información,  aunque  tan  conocida 

opuesta  a 

erudición  como  antigua,  exige  estar  en  constante  alerta. 

La  información  es  simplemente  el  conocimiento  adquirido  y 
amontonado;  la  sabiduría,  en  cambio,  es  el  conocimiento  que 
opera  sobre  la  dirección  de  las  energías  humanas  para  asegurar 
en  la  vida  el  mejor  goce  de  ellas.  La  información,  sin  otro 
objeto  que  la  información  misma,  no  implica  desarrollo  alguno 
de  aptitudes  intelectuales;  mientras  que  la  sabiduría  es  el 
fruto  por  excelencia  de  tal  desarrollo.  En  la  escuela,  la  acu- 
mulación de  material  informativo  nos  separa  cada  vez  más 
de  un  fecundo  ideal  de  sabiduría  y  juicio  sano,  y  nos  amenaza 
con  trasformar  al  alumno,  especialmente  al  tratarse  de  asig- 
naturas como  la  geografía,  en  una  «enciclopedia  de  informa- 
ciones inútiles,»  cual  si  las  prácticas  educativas  consideraran 
que  la  necesidad  principal  y  más  urgente  fuese  «abarcar  la 
asignatura,»  y  que  la  de  cultivar  la  mente  fuera  necesidad 
secundaria,  fútil.  Es  claro  que  el  pensamiento  no  puede  reali- 
zarse en  el  vacío  y  que  sólo  puede  presentarse  sobre  un  fondo 
de  informaciones  relacionadas  con  hechos  comunes.  Pero  hay 
todo  un  mundo  de  diferencia  entre  el  caso  de  considerar  la 
adquisición  de  informaciones  como  un  elemento  importante 
del  cultivo  mental,  y  el  de  considerarla  cual  loable  finalidad 
en  sí  misma. 

Por  último,  es  falsa  la  suposición  común  de  que  los  cono- 
cimientos informativos,  para  cuya  adquisición  no  se  ha  acu- 
dido al  reconocimiento  y  solución  de  verdaderos  problemas, 
constituyen  un  material  que  el  pensamiento  puede  utilizar  con 
provecho  después  de  haberlo  adquirido.  Los  conocimientos 
y  las  aptitudes  que  pueden  estar  al  servicio  de  la  inteligencia 
se  adquieren  con  la  ayuda  de  la  inteligencia  misma;  la  única 
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información  que  puede  emplearse  provechosa  y  lógicamente 
en  ocasiones  oportunas  y  no  accidentales  es  la  que  se  adquiere 
durante  el  proceso  de  pensar.  De  ahí  que  los  lectores  de  libros 
de  insignificante  valor  pueden  emplear  cada  partícula  de  su 
conocimiento,  gracias  a  haberse  servido  de  sus  lecturas  para 
resolver  o  satisfacer  necesidades  y  dificultades  presentes; 
mientras  que  los  grandes  eruditos  con  toda  su  riqueza  de 
conocimientos,  quedan  a  veces  desconcertados  ante  el  más 
simple  de  sus  problemas,  debido,  precisamente,  a  que  han 
reunido  ese  caudal  de  conocimientos  valiéndose  de  la  memo- 
ria y  no  del  pensamiento. 

C.    LA  INFLUENCIA  DE  LOS  PROPÓSITOS  E  IDEALES  EDUCATI- 
VOS DE  LA  ÉPOCA 

Puesto  que  tanto  el  «automatismo»  como  el  «enciclope- 
dismo,» constituyen  arbitrarios  propósitos  educativos  que 
inficionan  toda  la  escuela,  es  evidente  que  guardan  cierta 
relación  con  los  ideales  y  propósitos  de  la  educación  en  una 
época  dada.  La  influencia  de  los  propósitos  e  ideales  educa- 
tivos puede  distinguirse  fácilmente  en  tendencias  dominantes. 
Tomemos,  por  ejemplo,  la  de  juzgar  la  obra  de  la  educación 
desde  el  punto  de  vista  de  resultados  tales  como  los  que  pue- 
den reflejarse  inmediata  y  exteriormente,  en  vez  de  tomar 
como  base  el  concepto  de  un  desarrollo  mental  del  individuo. 
Tanto  la  instrucción  como  la  conducta  reciben  la  influencia 
de  ese  ideal  de  una  manera  azás  dolorosa.  La  primera  siente 
su  poder  en  la  importancia  que  atribuye  el  maestro  a  las 
Resultados  ex-  respuestas  correctas.  Quizá  nada  hay  tan  fatal, 
procesosCmen-  Para  desviar  al  maestro  de  su  verdadera  mi- 
tales  sión  de  lograr  en  el  alumno  la  adquisición  de 

culturas  mentales,  como  esa  idea  dominante  en  su  mente 
por  la  cual  cree  que  lo  principal,  lo  más  necesario,  es  con- 
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seguir  la  perfecta  recitación  de  las  lecciones,  por  ser  esto  lo 
más  sencillo  y  automático.  De  ahí  que  en  la  escuela  a  veces 
domine  la  instrucción  dogmática  que  fomenta  una  ciega  ad- 
hesión a  costumbres,  convenciones  y  mandatos  autoritarios  o 
sociales.  Y  puesto  que  los  problemas  relacionados  con  la 
conducta  son  los  más  trascendentales  a  la  vez  que  los  más 
comunes  de  la  vida  humana,  su  solución  tiene  consecuencias 
que  se  extienden  hasta  todas  las  demás  aptitudes  mentales, 
llegando  a  afectar  aun  las  que  están  menos  relacionadas  por 
un  interés  directo  o  consciente.  Además,  la  mentalidad  de  un 
hombre  se  aprecia  de  acuerdo  con  la  manera  como  resuelve  pro- 
blemas de  la  conducta.  Y  si  las  funciones  del  pensamiento  re- 
flexivo, de  la  investigación  seria,  de  la  reflexión  indagadora 
se  reducen  a  su  mínimo  mediante  ese  método  automático, 
cuando  se  trata  de  resolver  problemas  tan  importantes,  en- 
tonces debe  abandonarse  toda  esperanza  de  que  los  hábitos 
mentales  desempeñen  algún  papel  en  la  solución  de  asuntos 
de  menor  importancia.  En  cambio,  los  hábitos  de  indaga- 
ción  deliberada,  activa  y  cuidadosa,  interviniendo  en  la  solu- 
ción de  los  problemas  vitales  y  significativos  de  la  conducta, 
ofrecen  la  mayor  garantía  de  que  toda  la  estructura  mental 
funcionará  perfectamente. 


V.    MEDIOS  Y  FINES  DE  LA  DISCIPLINA  MENTAL: 
LÓGICOS  Y  PSICOLÓGICOS 

A.    LO  QUE  SE  ENTIENDE  POR  LÓGICO 

En  los  capítulos  anteriores  hemos  considerado:  (i.°),  qué 
es  pensamiento;  (2.0),  la  importancia  de  su  educación;  (3.0), 
Tema  principal  las  tendencias  naturales  que  se  prestan  para 
de  este  capítulo  eg£a  educación;  y  (4.0),  algunos  obstáculos  que 
ella  encuentra  en  las  condiciones  escolares.  Trataremos 
ahora  de  la  relación  entre  los  propósitos  de  la  educación 
mental  y  la  lógica. 

Cualquier  pensamiento  que  termine  en  una  conclusión,  sea 
ésta  correcta  o  no,  es  un  pensamiento  lógico,  en  el  sentido  más 
Tres  sentidos       amplio  de  esta  palabra;  es  decir,  el  término  ló- 

del  término  .  0  . .  . ,         .      . 

lógico  gico  en  su  mas  amplia  acepción,  incluye  tam- 

bién lo  ilógico,  o  lo  que  está  lógicamente  mal.  En  el  sen- 
tido más  estricto,  este  término  corresponde  sólo  a  lo  que 
se  deriva  de  premisas,  definitivas  en  significado,  cuya  verdad 
está  evidenciada,  ya  por  ellas  mismas  o  ya  por  una  com- 
probación previa.  En  este  sentido,  sólo  las  matemáticas  y 
la  lógica  (esta  última  quizá  por  ser  una  rama  de  las  mate- 
máticas) son  conocimientos  estrictamente  lógicos. 

Pero  el  término  lógico  tiene  una  tercera  acepción  más  fun- 
damental y  más  práctica  que  las  ya  citadas,  en  la  cual  denota 
su  sentido  más  la  sistemática  precaución,  positiva  y  negativa, 
Soportante  mediante  la  cual  la  reflexión  presta  sus  mejores 
de  todos  servicios  en   determinadas   condiciones.     Si  la 

palabra  artificial  en  vez  de  sugerir  lo  irreal  y  facticio,  sugi- 
riese la  idea  de  arte,  o  habilidad  experta  adquirida  mediante 
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un  voluntario  aprendizaje,  entonces  podríamos  decir  que  el 
pensamiento  lógico  es  un  pensamiento  artificial. 

En  esta  última  acepción,  la  palabra  lógico  expresa  pensa- 
miento en  su  mejor  sentido:  reflexión  activa,  cuidadosa  y 
cuidado,  in-         completa   (véase  pág.  7).    Ahora  bien,  la  re- 

tegridad  y  .        .  ,  ,  . 

exactitud,  ca-       flexión  significa  la  observación  de  un  asunto 

r2ctpriz3n  lo 

lógico  mirado  bajo  todos  sus  aspectos  y  desde  distintos 

puntos  de  vista  con  el  objeto  de  que  ninguno  de  sus  detalles 
o  significados  pase  inadvertido.  La  reflexión  es  un  proceso 
casi  igual  al  de  dar  vuelta  a  una  losa  para  observar  tanto  su 
lado  opuesto  como  la  superficie  que  está  cubriendo;  significa, 
en  una  palabra,  atención.  Así,  el  entregarnos  a  un  problema 
o  asunto  significa  concentrar  nuestra  mente  en  él  y  con- 
sagrar nuestras  energías  sólo  a  él  hasta  que  logramos  domi- 
nar sus  dificultades,  conciliar  sus  términos,  y  dar  con  su 
solución.  Por  eso,  al  hablar  de  reflexión  empleamos  con  toda 
naturalidad  las  palabras  deliberación,  examen,  escrutinio,  es- 
ludio  y  otras  tantas,  para  implicar  cierta  apreciación  clara 
y  persistente  de  un  delicado  equilibrio  entre  cosas  opuestas. 
Cuando  pensamos,  nuestra  actividad  mental  se  reduce  a  re- 
lacionar y  agrupar,  a  suponer  y  decidir,  y  a  los  demás  pro- 
cesos mentales  que  origina  un  problema  aritmético.  Esta 
analogía  entre  las  combinaciones  matemáticas  y  las  opera- 
ciones mentales  nos  ha  dado  expresiones  tales  como  tener  en 
cuenta,  reconocer,  calcular;  hasta  la  palabra  razón  nos  la 
dieron  las  proporciones  matemáticas.  Siguiendo  esta  misma 
analogía,  las  ideas  de  determinación,  exactitud,  cuidado, 
sigilo,  integridad,  arreglo  metódico  y  otras  tantas,  son  todas 
características  del  significado  práctico  de  la  palabra  lógico 
con  las  cuales  separamos  lo  lógico  de  lo  que  es  fortuito  y  casual 
de  lo  que  es  académico  y  formal. 

Es  innecesario  detenernos  para  insistir  que  el  educador  se 
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relaciona  con  lo  lógico  sólo  en  el  sentido  práctico  y  vital  de 
ei  objeto  de  una    ¡a  palabra.    Pero  quizá  importe  demostrar  que 

educación  inte-  x  \ 

íectuai  es  ei  de     el  fin  intelectual  (a  diferencia  del  moral)  de  la 

formar  una  dis-  .  .  .     . 

posición  lógica  educación  es  lógico,  única  y  enteramente  en  ese 
sentido;  comprende  la  formación  de  hábitos  de  pensar  opor- 
tuna, cuidadosa  y  eficazmente.  El  reconocimiento  de  este 
principio  encuentra  su  mayor  dificultad  en  un  concepto  falso 
que  separa  radicalmente  las  tendencias  psicológicas  de  las 
Falsa  oposición      adquisiciones  lógicas  del  individuo.    A  propósito 

entre  lo  lógico  y  *  1  1 

lo  psicológico  de  este  concepto  tan  común  entre  educadores, 
debe  observarse  que,  si  se  asume  tal  división,  si  se  supone 
que  aquellas  tendencias  y  aquellas  adquisiciones  no  tienen 
entre  sí  nada  de  común,  es  fuerza  admitir  que  la  disciplina 
lógica  es  algo  ajeno,  extraño,  que  viene  de  afuera  al  individuo 
como  la  impresión  de  un  sello,  y  convenir,  por  consiguiente, 
en  que  es  absurdo  identificar  la  finalidad  de  la  educación 
con  el  desarrollo  de  tendencias,  habilidades  o  hábitos 
lógicos. 

Dos  escuelas  pedagógicas  sostienen  de  un  modo  bastante 
curioso  el  concepto  de  que  la  mente  del  individuo  no  tiene 
oposición  entre     ninguna  relación  intrínseca  con  los  métodos  y 

lo  natural  y  lo  ,    , 

lógico  resultados  lógicos.     Para  una  de  ellas,  lo  na- 

tural1 es  primario  y  fundamental;  por  lo  tanto,  todo  cultivo 
intelectual,  según  ella,  es  secundario  y  nada  importante.  Sus 
lemas  son  libertad,  expresión  personal,  individualidad,  espon- 
taneidad, juego,  interés,  desarrollo  natural,  y  otras  por  el 
estilo.  En  su  concepto  de  la  aptitud  y  la  actividad  del  indi- 
viduo, esta  escuela  atribuye  muy  poca  importancia  al  cono- 
cimiento organizado  o  al  material  de  estudio,  y  su  método 
consiste  en  las  varias  formas  a  que  se  puede  acudir  para 

1  Cualquier  cosa  que  corresponda  a  la  constitución  y  funciones  naturales 
de  un  individuo. 
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estimular  y  evocar,  en  un  orden  de  desarrollo  natural,  las 
potencialidades  inherentes  a  la  mente  humana. 

La  otra  escuela,  aunque  adjudica  un  gran  valor  a  la  parte 
lógica,  concibe  las  tendencias  naturales  del  individuo  como  ad- 
ei  abandono  de     versas,  o  por  lo  menos  indiferentes,  a  las  adqui- 

los  recursos  . 

lógicos  innatos  siciones  lógicas;  confía  en  el  material  de  estudio, 
o  sea,  en  el  material  de  un  conocimiento  definido  y  clasificado. 
Su  método,  por  consiguiente,  comprende  las  reglas  y  fórmulas 
mediante  las  cuales  pueda  introducirse  ese  conocimiento  en 
una  mente  que  sea  recalcitrante  y  rebelde  por  naturaleza. 
De  ahí  que  sus  lemas  sean  disciplina,  instrucción,  imposición, 
esfuerzo  voluntario  y  consciente,  la  necesidad  de  deberes,  y 
otras  de  la  misma  índole. 

Desde  este  punto  de  vista,  son  los  estudios,  y  no  las  apti- 
tudes y  hábitos  mentales,  el  factor  principal  de  la  educación. 
La  identificación  La  mente,  según  se  cree,  adquiere  una  organiza- 
s^con^eTmate-  ción  lógica,  por  aprender  únicamente  a  servirse 
nal  de  estudio  ¿e  ^  material  de  conocimiento  exterior.  Con 
este  objeto,  el  libro  de  texto  o  el  maestro  analiza  el  estudio  en 
sus  elementos  lógicos;  luego  define  cada  uno  de  estos  ele- 
mentos; y  por  último,  los  clasifica  de  acuerdo  con  formas 
lógicas  o  principios  generales.  El  alumno,  después,  aprende 
y  aglomera  esas  fórmulas  y  definiciones,  una  tras  otra,  y  con 
ellas  construye,  para  sí  mismo,  un  sistema  de  conocimiento 
lógico,  adquiriendo  su  mente  así  la  cualidad  lógica. 

Hagamos  de  la  geografía  un  ejemplo  de  lo  que  ocurre 
cuando  esta  teoría  pedagógica  domina  en  la  escuela.  Su  de- 
Ejempio  que         finición  y  separación  de  las  demás  asignaturas, 

ofrece  el  estudio 

de  geografía  constituye  el  primer  paso.  Luego,  se  definen 
uno  por  uno  los  distintos  términos  abstractos  que  implica  el 
desarrollo  científico  de  la  geografía,  partiendo  de  los  elementos 
más  simples  hasta  llegar  a  los  más  complejos:  polo,  ecuador, 
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elíptica,  zona,  etc.;  y  por  último,  se  procede  presentando 
los  elementos  más  concretos,  como  continente,  isla,  costa, 
promontorio,  cabo,  istmo,  bahía,  océano,  lago,  etc.  Termi- 
nada esta  tarea,  se  cree  que  la  mente  no  sólo  ha  ganado 
informaciones  importantes  sino  que,  gracias  a  su  adaptación 
a  definiciones,  generalizaciones  y  clasificaciones  lógicas  es- 
tablecidas de  antemano,  también  ha  adquirido  hábitos 
lógicos. 

Este  mismo  método  también  se  emplea  en  la  enseñanza  de 
todas  las  asignaturas.  En  el  dibujo,  por  ejemplo,  partiendo 
ei  ejemplo  del  de  Ia  base  de  que  toda  representación  pictórica 
dlbujo  es  el  producto  de  combinar  líneas  rectas  con 

curvas,  se  cree  que  el  método  más  adecuado  para  enseñar  a 
dibujar  debe  ser  el  de  comenzar  por  trazar  líneas,  primero 
rectas  y  después  curvas,  en  todas  posiciones;  y  también  se 
cree,  que  con  la  adquisición  de  la  habilidad  de  combinar 
dichas  líneas,  el  alumno  aprende  a  dibujar.  El  método  «ló- 
gico» ideal,  por  lo  tanto,  parece  ser  el  que  comienza  por  el 
análisis  de  los  elementos,  sigue  por  síntesis  cada  vez  más  com- 
pleja y  termina  con  las  definiciones  de  cada  elemento  que  se 
haya  empleado. 

Aunque  no  se  siga  en  las  escuelas  este  método  en  su  forma 
más  extrema  pocas  son,  especialmente  de  las  elementales,  las 
Regias  imposi-  que  dejan  de  prestar  una  atención  exagerada  a 
fianza  ciertas  reglas  que  parecen  ser  las  empleadas  por 

los  alumnos  que  consiguen  adquisiciones  lógicas.  Se  cree 
que  existen  en  el  método  de  esta  escuela  ciertos  elementos 
de  estudio,  ordenados  con  cierta  regularidad,  que  aseguran  la 
mejor  comprensión  de  la  materia.  De  ahí  que  se  encargue 
al  alumno  de  «analizar»  la  asignatura  en  sus  distintos  ele- 
mentos, o  sea,  de  aprender  cierta  fórmula  rutinaria  de  afir- 
maciones respecto  de  ellas. 
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Llegado  ya  a  su  apogeo  en  la  enseñanza  de  la  aritmética 
y  la  gramática,  este  método  está  invadiendo  poco  a  poco 
todas  las  asignaturas  que,  como  la  literatura  y  la  historia, 
permiten  alegar  un  carácter  lógico  para  su  enseñanza,  a  fin 
de  justificar  el  empleo  de  «resúmenes,))  diagramas,  y  esque- 
mas de  división  y  subdivisión  mediante  lo?  cual  el  alumno 
memoriza  fragmentos  de  la  lógica  seca  de  algún  adulto,  em- 
botando así  las  verdaderas  energías  lógicas  que  en  él  pal- 
pitan. Debemos  a  la  adopción  de  este  método,  que  profesa 
ser  lógico,  más  que  a  cualquier  otra  causa,  la  mala  reputación 
en  que  ha  caído  actualmente  la  pedagogía,  el  significado  de  la 
cual  se  reduce  para  la  mayoría  de  la  gente  a  una  serie  de  reglas 
mecánicas  que,  una  vez  establecidas,  son  capaces  de  domi- 
nar las  funciones  mentales  del  individuo  mediante  un  férreo 
esquema  exterior. 

Pero  peor  aún  que  esta  consecuencia  lamentable  es  la  re- 
acción que  sobreviene  en  las  esferas  educativas  contra  las 
deficiencias  de  ese  método.  Esta  reacción,  como  todas, 
tiende  hacia  el  otro  extremo.  De  aquí  que  lo  lógico  está 
conceptuado  como  algo  artificioso  y  ajeno  al  individuo  y  que 
el  maestro  y  el  alumno  se  preocupen  por  la  expresión  exterior 
de  inclinaciones  y  aptitudes  innatas,  sin  prestar  atención 
alguna  a  las  adquisiciones  lógicas.  No  cabe  duda  alguna  de 
que  el  fundar  la  enseñanza  sobre  tendencias  y  energías  na- 
turales es  un  buen  punto  de  partida  para  un  método  educa- 
tivo. Pero  la  reacción  de  que  estamos  tratando  parte  de 
una  base  falsa,  tanto  por  lo  que  critica  como  por  lo  que 
abandona,  es  decir,  por  su  falta  de  reconocimiento  de  los 
elementos  genuinamente  intelectuales  dentro  de  las  inclina- 
ciones y  aptitudes  naturales. 

Debe  observarse  que  todo  lo  que  convencionalmente  se 
llama  «lógico»   o  sea,  lógico  desde  el  punto  de  vista  del 
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material  de  conocimientos,  representa  la  lógica  de  la  mente 
madura  y  cultivada.  El  hecho  de  poder  dividir,  subdividir, 
definir,  agrupar  y  clasificar  los  elementos  de  una  asignatura 
de  acuerdo  con  principios  generales,  significa  un  alto  grado  de 
capacidad  lógica,  cuya  adquisición  es  posible  sólo  después 
de  un  desarrollo  y  de  un  cultivo  completo  de  la  mente. 
Una  mente  tal,  que  define,  clasifica,  generaliza  y  resume  sis- 
temáticamente, ya  no  necesita  disciplinarse  lógicamente. 
Pero  es  ridículo  suponer  que  una  mente  incapaz  de  realizar 
esas  operaciones  pueda  pasar  sin  una  disciplina  lógica,  y 
pueda  comenzar  allí  donde  termina  la  mente  completamente 
desarrollada.  De  esta  observación  claramente  se  desprende 
que  lo  lógico  representa,  desde  el  punto  de  vista  del  material  de 
conocimiento  o  de  los  estudios,  el  último  término  y  no  el  punto 
de  partida  de  la  enseñanza. 

La  mente  posee,  en  verdad,  una  lógica  distinta  en  cada  grado 
de  su  desarrollo.  El  error  de  suponer  que  por  acudir  a  las 
La  mente  infan-    tendencias  naturales  del  individuo  y  por  mul- 

til  posee  su  pro-        .  .   -  , 

pía  lógica  tiplicar  los  materiales  de  estudio  podemos  aban- 

donar por  completo  toda  preocupación  por  las  adquisiciones 
lógicas  por  parte  del  alumno,  se  debe  principalmente  a  que  no 
se  reconocen  los  importantes  papeles  que  desempeñan  la  curio- 
sidad, la  inferencia  y  la  experimentación  en  todas  las  activi- 
dades infantiles.  También  por  eso  se  menosprecia  en  los  juegos 
y  en  los  trabajos  más  espontáneos  del  niño  el  factor  intelectual, 
y  de  ahí  que  se  pierde  el  único  elemento  verdaderamente 
educativo  que  tiene  esa  actividad  escolar. 

El  maestro  que  conozca  los  procesos  mentales  del  pensa- 
miento, fácilmente  podrá  evitar  el  error  de  confundir  lo 
lógico  con  la  organización  definitiva  del  conocimiento,  y 
también  el  de  creer  que  esta  identificación  puede  rechazarse 
sólo  mediante  la  eliminación  de  todo  factor  lógico  en  la  en- 
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señanza.  Un  maestro  tal,  pronto  sabrá  que  el  verdadero  pro- 
blema de  una  educación  intelectual  consiste,  simplemente,  en 
transformar  las  energías  naturales  en  una  inteligencia  organi- 
zada, lo  cual  significa  convertir  la  curiosidad  y  la  sugerencia 
más  o  menos  casuales,  azarosas  y  extemporáneas,  en  hábitos 
de  reflexión  o  investigación  cautelosa,  alerta,  cabal.  Pronto 
se  percatará  de  que  el  elemento  psicológico  y  el  lógico,  en 
lugar  de  ser  contrarios  o  siquiera  independientes  uno  del  otro, 
se  corresponden  como  el  primero  y  último  grado  del  proceso 
constante  y  progresivo  de  un  crecimiento  natural. 

Las  tendencias,  inclinaciones  y  demás  actividades  psicoló- 
gicas poseen  sus  propios  caracteres  intelectuales,  aun  cuando 
Los  elementos      no  hayan  sido  objeto  de  cultivo  lógico  alguno: 

lógicos  y  psico-  . 

lógicos  se  por  otra  parte,  la  habilidad  de  pensar  consciente 

corresponden  y  .  . 

complementan  y  deliberadamente  que  se  adquiere  mediante  una 
disciplina  mental  representa  una  naturaleza  producida  por  el 
hábito,  una  segunda  naturaleza  por  decirlo  así.  La  primera, 
ya  es  lógica  intrínsecamente;  y  la  segunda,  a  su  vez,  repre- 
senta un  verdadero  concatenamiento  de  hábitos  y  aptitudes 
mentales,  que  le  dan  un  carácter  tan  psicológico  como 
puede  tenerlo  cualquier  capricho  o  impulso  personal. 

B.    DISCIPLINA   Y  LIBERTAD 

La  disciplina  mental,  considerada  de  la  manera  ya  indi- 
cada, es  un  resultado  más  bien  que  una  causa.  Una  mente 
Nociones  ver-  cualquiera  puede  decirse  que  está  disciplinada 
de  la  disciplina  con  respecto  al  asunto  o  la  asignatura  sobre  la 
cual  ha  adquirido  cierto  dominio  y  cierta  independiente  ini- 
ciativa intelectual.  De  manera  que  la  disciplina  mental 
significa  la  adquisición  de  un  metódico  dominio  del  conoci- 
miento o  de  la  materia,  gracias  al  cual  la  mente  se  desarrolla 
gradualmente  y  se  emancipa  a  la  vez  de  toda  tutela.    La 
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disciplina  mental  representa  la  verdadera  finalidad  de  la 
educación:  desarrollar  la  inteligencia  en  el  sentido  de  hacerla 
adquirir  ese  carácter  efectivo  e  independiente;  en  una  pala- 
bra, organizar  una  mentalidad. 

La  disciplina,  sin  embargo,  suele  considerarse  como  algo 
negativo,  como  un  yugo  desagradable  y  pesado  que,  inque- 
brantable en  un  principio,  es,  no  obstante,  un  preliminar  in- 
dispensable para  el  futuro.  Concebida  de  esta  manera  la 
disciplina  se  confunde  con  la  modelación,  o  sea,  con  la  opera- 
ción de  introducir  gradualmente  una  substancia  fundible 
dentro  de  un  molde  resistente;  o  se  la  confunde  con  aquel 
ejercicio  mecánico  y  rutinario  con  que  se  prepara  a  los  reclu- 
tas para  resistir  una  vida  completamente  nueva  para  ellos. 
Pero,  llámense  estos  ejercicios  disciplina  o  no,  lo  cierto  es 
que  no  tienen  nada  de  común  con  la  disciplina  mental;  el 
objeto  y  los  resultados  de  ellos  no  son  la  formación  de  hábitos 
de  pensar  sino  la  adquisición  de  una  uniformidad  para  ciertas 
acciones  exteriores.  Son  muchos  los  maestros  que,  no  ha- 
biéndose compenetrado  del  verdadero  sentido  de  una  disci- 
plina mental,  confían  para  el  desarrollo  de  las  energías  men- 
tales y  de  la  reflexión  eficiente  en  métodos  que  en  realidad 
limitan,  cuando  no  destruyen,  la  actividad  de  la  mente,  a  la 
cual  sumergen  en  automáticas  y  uniformes  rutinas,  creando 
así  dóciles  pasividades  y  servilismos  mentales. 

En  cambio,  cuando  la  disciplina  mental  está  concebida  en 
términos  intelectuales,  como,  por  ejemplo,  el  habitual  poder 
de  una  oportuna  y  provechosa  espontaneidad  mental,  en- 
tonces equivale  a  libertad:  libertad  en  su  más  alto  sentido, 
pues  la  libertad  mental  implica  ciertas  energías  mentales 
cuyo  funcionamiento  es  independiente  y  no  está  sujeto  a  la 
influencia  o  mandato  de  los  demás  poderes,  y  no  la  mera 
falta  de  imposiciones  o  trabas  en  los  procesos  de  la  mente. 
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El  educador  que  confunde  la  espontaneidad  y  naturalidad 
mental  con  una  explosión  más  o  menos  casual  de  impulsos 
transitorios  sólo  se  preocupa  por  la  provisión  de  un  gran 
Libertad  mental    número  de  estímulos  exteriores,  tales  como  un 

y  espontaneidad  .  ... 

exterior  material  atractivo  y  ciertos  instrumentos  de  ob- 

servación directa,  a  fin  de  motivar  y  conservar  intacta  la 
espontaneidad  o  la  libre  expresión  personal.  Este  exclu- 
sivismo, como  el  de  los  otros  métodos  que  hemos  estudiado 
en  este  capítulo,  presenta  ciertos  errores  que  pasamos  a 
poner  en  evidencia. 

i.°  La  expresión  de  una  tendencia  ciegamente  impulsiva,  la 
explosión  inmediata  y  directa  de  una  inclinación,  es  un  hecho 
ei  pensamiento     funesto  para  el  pensamiento.     Sólo  cuando  un 

siempre  requiere 

la  presencia  de      asunto  da  margen  a  una  pausa,  durante  la  cual 

un  obstáculo  que  .  , .  r       .        . 

nos  detenga  presenta  todas  sus  amcultades  o  cuestiones, 
puede  tener  lugar  la  reflexión.  Además,  es  un  error  bastante 
ridículo  en  realidad,  el  de  creer  en  la  eficacia  de  mandatos  y 
deberes  arbitrarios  para  obtener  los  elementos  de  perplejidad 
y  dificultad  que  deben  dar  origen  al  pensamiento.  Cualquier 
tentativa  de  acción  en  la  vida  diaria  tropieza  con  dificultades 
que  detienen,  aunque  sea  transitoriamente,  el  curso  de  su 
realización,  con  lo  cual  da  origen  a  problemas  verdaderos,  que 
hacen  innecesaria  y  superílua  la  tarea  de  buscar  problemas 
artificiales  fuera  de  la  vida  cotidiana.  Por  otra  parte,  esos 
obstáculos  que  detienen  el  desarrollo  de  una  experiencia,  en 
lugar  de  ser  eliminados,  deben  ser  bien  recibidos  por  el  edu- 
cador, ya  que  ellos  constituyen  el  estímulo  natural,  la  fuerza 
iniciadora  de  toda  investigación  reflexiva.  La  libertad  no 
consiste  en  mantener  sin  trabas  una  actividad  externa  no 
interrumpida.  Por  lo  contrarío,  es  algo  conquistado  por  la 
fuerza  de  la  reflexión  personal;  es  el  camino  que  se  llega  a 
encontrar  para  vencer  las  dificultades  que  en  un  principio  se 
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opusieron  a  un  inmediato  desbordamiento  de  la  actividad  y 
a  un  éxito  espontáneo. 

2.0  El  método  que,  no  obstante  acentuar  la  parte  psicoló- 
gica y  natural,  no  reconoce  la  importancia  que  tienen  la  curio- 
sidad, la  inferencia  y  el  deseo  de  examinar  en  cada  etapa  de 
desenvolvimiento  mental,  es  un  método  ineficaz  para  asegurar 
un  desarrollo  natural.  Todo  desarrollo  natural  presenta  algo 
así  como  los  ciclos  del  crecimiento  de  una  planta :  cada  período 
de  actividad  prepara  y  completa  inconscientemente  las  con- 
diciones de  actividad  del  período  que  sigue.  Por  esto  mismo 
no  hay  razón  alguna  para  suponer  que  el  pensamiento  sea 
una  tendencia  natural  y  aislada  cuyo  florecimiento  inevitable 
en  tiempo  oportuno  está  asegurado  por  algunas  actividades 
sensorias  o  motrices  realizadas  libremente  y  con  anterioridad, 
ni  que  esté  garantizado  por  un  ejercicio  previo  y  sin  la  inter- 
vención del  pensamiento,  de  la  memoria,  de  la  imaginación, 
de  la  observación  y  de  la  habilidad  manual.  El  camino  para 
modos  elevados  de  pensar  se  prepara  sólo  cuando  el  pensa- 
miento se  emplea  constantemente  al  usar  de  los  sentidos  y  los 
músculos  con  el  objeto  de  poder  así  dirigir  y  aplicar  los  mo- 
vimientos y  las  observaciones. 

Es  común  en  nuestros  días  la  creencia  de  que  la  niñez  es  casi 
irreflexiva,  pues  se  cree  que  esa  época  es  un  período  de  puro 
ei  ongen  del  desarrollo  y  que  la  adolescencia  trae  repentina- 
contemporáneoS  mente  las  manifestaciones  del  pensamiento  y  de 
actí^dadmtntai  la  razon.  Adolescencia,  sin  embargo,  no  es  si- 
dei  hombre  nónimo  de  magia.     La  juventud  trae  consigo, 

sin  duda,  un  ensanchamiento  de  los  horizontes  infantiles,  una 
susceptibilidad  para  reaccionar  ante  mayores  intereses,  cues- 
tiones más  amplias  y  puntos  de  vista  más  generosos  y  más 
generales  para  considerar  a  la  vida  y  la  naturaleza,  en  virtud 
de  lo  cual,  se  origina  un  pensamiento  de  tipo  más  comprensivo 
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y  abstracto  que  el  infantil.  Pero  el  pensamiento  nunca  deja 
de  ser  lo  que  siempre  ha  sido :  función  de  perseguir  y  examinar 
las  conclusiones  sugeridas  por  las  cosas  y  los  hechos  de  la  vida. 
El  pensamiento  se  origina  tan  pronto  como  el  bebé  a  quien  se 
le  ha  caído  la  pelota  comienza  a  preveer  la  posibilidad  de 
algo  que  no  ha  acontecido  aún,  o  sea,  la  posibilidad  de  su 
readquisición;  lo  cual  el  niño  comienza  a  realizar  mediante  la 
experimentación,  o  sea  los  pasos  que,  guiado  por  ideas,  se 
aventura  a  dar  con  ese  objeto,  verificando  así  esas  ideas. 
El  único  modo  mediante  el  cual  puede  cumplirse  durante  la 
adolescencia  la  promesa  de  una  aparición  de  actividades 
reflexivas  superiores,  es  procurar  que  el  mayor  factor  del 
cultivo  mental  lo  constituya  ese  pensamiento  que  ya  está 
en  actividad  en  la  experiencia  infantil. 

Los  hábitos  mentales  activos  nunca  cesan  de  formarse,  sea 
cual  fuere  su  naturaleza;  cuando  no  son  hábitos  de  cuidadosa 
Posibilidad  de       observación  de  objetos,  son  hábitos  de  atentas  e 

hábitos  mentales     .  .  ,  . 

viciosos  impacientes  miradas  hacia  todos  lados;  si  no  son 

hábitos  de  considerar  consecuentemente  las  sugerencias  que 
ocurren,  son  de  aventuradas  suposiciones;  cuando  no  son  los 
de  suspender  juicios  finales  hasta  que  las  sugerencias  hayan 
sido  verificadas  por  el  examen  de  evidencias,  son  de  creduli- 
dad alternada  por  otras  incredulidades,  fundándose  por  igual, 
y  para  ambos  casos  en  caprichos,  emociones  o  circunstancias 
accidentales.  Las  tendencias  hacia  el  cuidado,  la  integridad 
y  la  continuidad,  como  hemos  visto,  son  los  elementos  de  lo 
«lógico»  y  sólo  pueden  adquirirse  mediante  un  ejercicio  tem- 
prano que  reúna  condiciones  inteligentemente  escogidas. 

La  libertad,  por  último,  es  intelectual;  se  basa  sobre  el 
poder  del  pensamiento  cultivado,  o  sea,  la  habilidad  de  observar 
con  detenimiento  y  deliberación,  de  juzgar,  si  están  en  nues- 
tras manos,  la  cantidad  y  la  clase  de  evidencias  requeridas 
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para  una  decisión  o,  de  lo  contrario,  saber  dónde  y  cómo 
buscarlas.  Si  las  acciones  de  un  hombre  no  están  guiadas 
La  libertad  por  conclusiones  meditadas,  lo  están  por  impulsos 

ISer^stno0  es  irrefrenables,  apetitos  desequilibrados,  y  cap- 
ínteiectuai  richos  o  circunstancias  del  momento.     Por  con- 

siguiente, cultivar  las  actividades  externas  e  irreflexivas  es 
consagrar  la  dictadura  de  instintos  y  circunstancias,  es  favo- 
recer una  esclavitud  por  la  cual  el  hombre  queda  a  merced 
de  sus  apetitos  e  instintos  y  de  las  circunstancias  por  que 
atraviesa. 


SEGUNDA  PARTE:   CONSIDERACIONES 

LÓGICAS 

VI.    ANÁLISIS  DE  UN  ACTO   COMPLETO  DE 
PENSAMIENTO  REFLEXIVO 

Después  de  la  breve  exposición  hecha  en  el  primer  capítulo 
sobre  la  naturaleza  del  pensamiento  reflexivo,  hemos  tratado 
ei  objeto  de  en  el  segundo  de  la  necesidad  de  su  disciplina, 
parte  En  los  demás  capítulos  hemos  estudiado  los  re- 

cursos, las  dificultades  y  el  fin  de  esa  disciplina.  El  propósito 
que  guiaba  nuestro  estudio  fué  el  de  hacer  una  completa 
exposición  del  problema  de  la  disciplina  mental.  En  esta 
segunda  parte  nos  proponemos  determinar  de  un  modo  de- 
finitivo la  naturaleza  y  el  desarrollo  normal  del  pensamiento, 
como  un  preliminar  de  la  parte  final,  en  donde  consideraremos 
algunos  de  los  problemas  fundamentales  que  están  relaciona- 
dos con  su  educación. 

En  el  presente  capítulo  haremos  un  análisis  del  proceso  del 
pensamiento  en  los  elementos  o  pasos  que  lo  constituyen. 
Con  este  fin  señalaremos  a  continuación  tres  casos  de  expe- 
riencia reflexiva,  simples  y  reales,  tomados  de  composiciones 
escritas  en  la  clase  por  algunos  alumnos.1 

i.°  «Al  andar  días  pasados  por  el  Centro,  me  detuve  ante 
una  de  las  vidrieras  de  la  calle  San  Martín,  y  observé  que  un 
gran  reloj,  cuyo  pesado  péndulo  atrajo  mi  atención  por  su  ex- 

1  Los  tres  ejemplos  fueron  tomados  al  azar  entre  muchos  otros  presentados 
en  composiciones  escritas  en  la  clase  por  los  alumnos.  Se  conserva  la  versión 
más  o  menos  literal  por  motivos  de  conveniencia  de  exposición.    (Nota  del  T.) 
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traordinario  tamaño,  marcaba  las  1 2 :  20  p.  m.  Esto  me  recordó 
al  instante  que  el  día  anterior  había  prometido  a  un  amigo 
un  ejemplo  muy    estar  a  la  i:oo  p.m.  en  su  casa,  cercana  a  la 

simple  de  re- 
flexión práctica      mía,  en  la  calle  Entre  Ríos.    Luego  comencé  a 

razonar  del  modo  siguiente:  Si  para  venir  al  Centro  empleo 
una  hora  de  coche,  para  volver  en  coche  tardaré  el  mismo 
tiempo  y  llegaré  veinte  minutos  después  de  la  hora  convenida. 
Si  viajo  en  tranvía,  pensé,  podré  ahorrar  veinte  minutos. 
Pero  se  presentaba  para  ello  la  dificultad  siguiente:  No 
habiendo  tranvías  en  esa  calle,  calculé  que  perdería  veinte 
minutos  para  ir  hasta  donde  los  hubiera.  Pensé,  entonces, 
viajar  en  automóvil,  y  vi  que  a  dos  calles  de  distancia  pasa- 
ban automóviles.  Pero  una  nueva  dificultad  creí  posible; 
puesto  que,  me  decía,  si  no  encuentro  entre  ellos  uno  deso- 
cupado, perderé  tiempo  en  vez  de  ganarlo.  Al  no  decidirme 
tampoco  por  el  automóvil,  volví  a  pensar  en  el  tranvía  y,  lo 
que  es  más,  recordé  que  a  una  cuadra  de  donde  me  hallaba 
circula  uno  que  pasa  por  la  misma  casa  de  mi  amigo;  y  cal- 
culando que,  al  fin  de  cuentas,  podía  ganar  algunos  minutos, 
me  decidí  por  la  última  idea.  Y  en  efecto,  a  la  una  en 
punto  el  tranvía  me  dejaba  a  un  paso  de  la  casa  de  mi 
amigo.» 

2.0  «Extendiéndose  casi  horizontalmente  desde  la  cubierta 
superior  del  buque  en  que  días  pasados  paseamos  por  el 
un  caso  simple  río,  había  un  largo  palo  redondo  en  forma  de 
motívadapor  mástil  con  una  bola  dorada  en  el  extremo, 
una  observación  fanto  su  color  como  su  f  orma  concordaba  con 
la  idea  de  un  asta  de  bandera  y  me  daban  suficientes  ra- 
zones para  creer  que  lo  fuese.  Pero  muy  pronto  se  presen- 
taron razones  en  contra  de  esta  creencia.  El  palo  estaba  en 
posición  casi  horizontal,  y  esta  posición,  me  dije,  no  es  la  de 
un  asta  de  bandera;  en  segundo  lugar,  no  veía  ninguna  polea 
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ni  cuerda  alguna  a  que  se  pudiera  atar  una  bandera.  Ademas, 
descubrí  que  en  otro  lugar  del  buque  ondeaban  dos  banderas 
izadas  en  sus  astas.  Todas  estas  observaciones  me  con- 
vencieron de  que  ese  palo  no  estaba  allí  para  izar  banderas. 
Luego  traté  de  imaginarme  toda  clase  de  usos  que  podía 
tener  y  de  considerar  cuál  de  ellos  era  el  más  apropiado. 
(i.°)  Es  posible,  pensé,  que  sea  un  adorno;  pero  muy  pronto 
rechacé  esta  hipótesis  al  recordar  que  todos  los  buques,  y 
hasta  los  más  pequeños,  poseen  un  palo  igual.  (2.0)  Supuse, 
entonces,  que  fuera  un  poste  marconigráfico;  pero  considera- 
ciones idénticas  influyeron  para  que  rechazara  esta  segunda 
hipótesis.  Además,  me  decía  que  el  sitio  más  indicado 
para  un  poste  marconigráfico  sería  la  parte  más  elevada  del 
buque.  (3.0)  Por  último,  pensé  que  su  objeto  quizá  fuese  el 
de  señalar  el  rumbo  que  lleva  el  buque.  Esta  última  hipótesis 
fué  muy  pronto  corroborada  por  las  siguientes  observaciones : 
Observé,  en  primer  lugar,  que  su  colocación,  al  proyectarse  ha- 
cia adelante  bajo  la  casilla  del  piloto,  era  tal,  que  este  último 
podía  verlo  con  facilidad.  Noté,  también,  que  la  posición  del 
piloto  a  un  extremo  de  la  embarcación  no  permitía  a  éste 
conocer  en  todo  tiempo  la  dirección  en  que  marchaba  el  bu- 
que; nada  más  evidente,  me  dije  entonces,  que  la  necesidad 
de  un  indicador,  como  el  sugerido  por  el  palo.  Además,  re- 
cordé que  todas  las  embarcaciones  tienen  palos  como  ése. 
Razonando  así,  la  hipótesis  última  parecía  estar  mucho  más 
justificada  que  todas  las  demás,  y  gracias  a  ella,  llegué  a  la 
conclusión  de  que  el  palo  tenía  por  objeto  indicar  al  piloto 
la  marcha  del  buque  a  fin  de  poderla  dirigir  correcta- 
mente.» 

3.0  «Lavando  vasos  con  agua  caliente  y  jabón,  observé  que 
al  colocarlos  boca  abajo  sobre  una  bandeja,  formábanse  sobre 
ésta,  gran  cantidad  de  burbujas  que  después  de  rodear  la 
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boca  de  los  vasos,  se  introducían  en  ellos  ¿Qué  causa  todo 
esto?  me  pregunté;  y  comencé  a  pensar  en  una  respuesta 
un  simple  caso  que  me  satisficiera.  La  presencia  de  burbujas, 
comprende^110  me  dije,  sugiere  aire;  aquel  aire,  pensé,  debe  pro- 
experimento  venir  del  fondo  de  los  vasos.  Estos  dos  hechos 
trajeron  a  mi  mente  las  ideas  siguientes:  El  aire  al  tratar  de 
salir  de  los  vasos  se  encuentra  con  el  agua  de  jabón,  la  cual 
le  impide  la  salida,  excepto  cuando  va  en  ella  y  logra  salir 
en  forma  de  burbuja.  Pero,  ¿por  qué  sale  el  air.e  de  los  vasos? 
—  fué  la  nueva  pregunta  que  me  formulé.  Puesto  que  nin- 
guna substancia  le  impide  quedarse  dentro  del  vaso,  comencé 
a  decirme,  el  aire  debe  salir  por  haberse  dilatado;  la  dilata- 
ción, sin  duda,  se  produjo  por  aumento  del  calor  o  diminución 
de  la  presión,  o  por  ambas  causas  a  la  vez.  Pero,  me  dije, 
¿podía  el  aire  haberse  calentado  después  que  se  sacaron  los 
vasos  del  agua  caliente?  Además,  pensé:  aunque  el  aire 
caliente  fuera  la  causa,  siempre  tenía  que  haber  entrado  aire 
frío  al  pasar  los  vasos  del  agua  a  la  bandeja.  Verifiqué  esta 
suposición,  sacando  del  agua  varios  vasos  más;  agité  fuerte- 
mente algunos  de  ellos  para  asegurarme  de  que  se  llenaban 
de  aire  frío,  y  otros,  los  saqué  del  agua  con  un  cuidado  es- 
pecial para  impedir  toda  entrada  de  aire.  Entonces  pude  ver 
que  las  burbujas  aparecían  en  torno  a  los  primeros  y  que  no 
ocurría  lo  mismo  en  derredor  de  los  últimos.  Todo  esto,  me 
dije,  demuestra  haber  estado  en  lo  cierto  al  pensar  que  el 
aire  de  afuera  se  dilata  por  el  calor  de  los  vasos;  cosa  que 
también  explica,  por  qué  las  burbujas  aparecen  por  afuera. 

«Pero  un  nuevo  problema  se  presentaba:  ¿por  qué  se  diri- 
gían hacia  dentro?  Y  al  cabo  de  un  momento  de  reflexión 
me  dije:  El  frío,  pensé,  contrae  los  cuerpos;  el  aire  del  vaso 
y  el  vaso  mismo  se  enfrían  poco  a  poco  en  la  bandeja.  Y  al 
bajar  la  temperatura,  las  burbujas  penetran  en  el  vaso.    Com- 
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probé  todo  esto,  mediante  un  trozo  de  hielo  que  coloqué 
sobre  los  vasos  mientras  las  burbujas  no  aparecían  más  que 
por  fuera;  súbitamente,  las  vi  entrar.» 

Hemos  presentado  esos  tres  ejemplos  con  el  propósito  de 
formar  una  serie  de  casos  de  pensamiento  reflexivo  que  abar- 
Los  tres  casos  can  desde  la  experiencia  reflexiva  más  simple 
forman  sene  hasta  la  más  complicada.  El  primer  ejemplo  es 
un  caso  que,  tanto  por  la  clase  de  asunto  de  que  se  trata 
como  por  la  manera  de  tratarlo,  representa  la  reflexión  que 
empleamos  durante  las  actividades  diarias  de  la  vida.  El 
último  constituye  un  caso  cuyo  problema  y  método  de  solu- 
ción, sólo  puede  presentarse  a  una  persona  que  posea  ciertos 
conocimientos  científicos.  El  segundo  ejemplo  representa  un 
término  medio  entre  el  primero  y  el  último,  pues,  su  material 
es  el  mismo  que  el  de  las  ocupaciones  o  experiencias  diarias, 
pero  su  problema  se  presenta  en  nuestra  vida  cotidiana 
sólo  de  una  manera  fortuita  e  indirecta  y  provoca,  por  ello, 
un  interés  más  o  menos  teórico  e  imparcial.  En  un  capí- 
tulo posterior  estudiaremos  exclusivamente  el  pensamiento 
abstracto,  como  distinto  del  pensamiento  que  tiene  fines 
inmediatos  y  directos.  Pero  por  ahora  sólo  trataremos  de 
aquellos  elementos  del  pensamiento  que  son  comunes  a  toda 
reflexión. 

Examinando  cada  uno  de  los  ejemplos  citados  observa- 
mos en  todos  ellos  la  existencia  de  cinco  pasos  o  elementos, 

cinco  pasos         lógicamente  distintos:  (i.°),  una  dificultad  sen- 
distintos  en  la  "  '  .  0  0        . 
reflexión             tida;  (2.0),  su  identificación  y  definición;  (3.0), 

sugerencia  de  su  posible  solución;  (4.0),  desarrollo  de  las  in- 
dicaciones de  la  sugerencia  por  medio  del  raciocinio;  (5.0), 
observación  y  experimentación  ulteriores  que  conducen  a  su 
aceptación  o  rechazamiento,  o  sea  a  la  conclusión  de  creencia 
o  incredulidad. 
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a.  Los  pasos  primero  y  segundo  comúnmente  forman  uno 
solo.  La  dificultad  puede  ser  sentida  con  bastante  fuerza 
Presentación  de  como  para  predisponer  la  mente  desde  el  primer 
una  dificultad  momento  en  el  sentido  de  elaborar  una  solución 
probable;  también  puede  presentarse  produciendo  descon- 
cierto, o  molestia  indeterminada  e  impidiendo  durante  algún 
tiempo  una  tentativa  definitiva  de  descubrir  lo  que  ocurre. 
Pero,  tanto  cuando  los  dos  primeros  pasos  se  diferencian  como 
cuando  se  confunden,  existe  ese  factor  que  hemos  hecho  notar 
al  considerar  la  reflexión;  es  decir  desconcierto,  un  problema 
o  una  duda. 

En  el  primero  de  los  tres  casos  citados,  la  dificultad  pro- 
viene de  un  conflicto  entre  las  condiciones  con  que  se  cuenta  y 
Falta  de  adap-  un  resultado  necesario  que  se  busca,  o  sea,  entre 
condfdoneídei  un  fi*1  deseado  y  los  medios  para  alcanzarlo. 
finís1  q^  selos  -^1  propósito  de  asistir  a  una  cita  a  cierta  hora, 
buscan  y  ja  j^^  actual  con  relación  al  sitio  de  espera, 

presentan  cierta  incongruencia  para  cuya  eliminación  acude 
la  reflexión.  Pero  como  las  condiciones  del  momento  no 
pueden  ser  alteradas;  como  no  se  puede  hacer  retroceder  al 
tiempo,  ni  acortar  la  distancia  entre  la  calle  San  Martín 
y  la  de  Entre  Ríos,  el  problema  consiste  en  él  descubrimiento 
de  términos  intermediarios  que  al  colocarse  entre  él  fin  deseado 
y  los  medios  con  que  se  cuenta  establezcan  cierta  conformidad 
entre  ellos. 

En  el  segundo  caso,  la  dificultad  que  se  ha  experimentado 
consiste  en  la  incompatibilidad  de  la  creencia  sugerida  y  pro- 
En  ei  conocí-  visionalmente  aceptada  de  que  el  palo  es  un 
caSe/de  un  asta  de  bandera  y  ciertas  cosas  más.  Simboli- 
objeto  cemos  por  un  momento  los  atributos  que  su- 

giere un  asta  de  bandera  con  las  letras  a,  b,  c,  y  los  que  se 
oponen  a  esta  sugerencia  con  las  letras  p,  q,  r.    Es  evidente 
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que  entre  los  mismos  atributos  no  hay  incongruencia  alguna, 
pero  éstos  llevan  a  la  mente  hacia  conclusiones  incon- 
gruentes, están  en  conflicto  abierto,  y  de  aquí  el  problema 
o  dificultad.  Aquí,  el  propósito  del  pensamiento  es  el  de 
descubrir  algún  objeto  al  cual  pertenezcan  a,  b,  c,  p,  q,  r, 
como  cualidades  apropiadas,  del  mismo  modo  que  en  el 
primer  caso,  consistía  en  descubrir  una  forma  de  acción  que 
combinara  condiciones  existentes  y  cierto  fin  lejano,  en  un 
todo  único.  El  método  de  solución,  también  es  el  mismo; 
es  decir,  el  descubrimiento  de  atributos  intermediarios  (la 
posición  de  la  casilla  del  piloto,  la  del  palo,  la  necesidad  de 
una  guía  para  indicar  la  marcha  del  buque,  etc.)  los  que  sim- 
bolizamos con  d,  g,  l,  o,  los  cuales  pueden  ligarse  en  un 
conjunto  armonioso  de  otro  modo  imposible. 

En  el  tercer  ejemplo  tenemos  un  observador  entendido  en 
las  leyes  y  uniformidades  naturales  que  encuentra  algo  ex- 
En  ia  explica-  traño  en  la  presencia  de  las  burbujas.  El  pro- 
acontecinrfentQ  blema  que  se  le  presenta  es  el  de  reducir  la 
inesperado  aparente   anomalía   a  leyes   bien   establecidas. 

También  aquí  el  método  de  solución  consiste  en  buscar  tér- 
minos intermediarios  que  relacionen  en  un  concatenamiento 
ordenado  los  movimientos  aparentemente  extraños  de  las 
burbujas  con  las  conocidas  condiciones  que  son  consecuencias 
de  procesos  cuya  actividad  se  supone  que  obran  en  el  caso. 

b.  Como  se  ha  visto  anteriormente,  los  dos  primeros  pasos, 
el  de  sentir  la  dificultad  y  el  de  los  actos  de  observación  que 
Definición  de  ia  sirven  para  definirla,  pueden  ocurrir,  en  casos 
dificultad  dados,  simultáneamente.    Pero  en  los  casos  de 

rara  novedad  o  que  producen  gran  desconcierto  la  dificultad 
puede  ocasionar  un  sobresalto  o  una  molestia  emocional,  o  un 
sentimiento  más  o  menos  vago  de  algo  inesperado,  extraño, 
ridículo  o  misterioso.    En  tales  casos,  es  necesario  hacer  ciertas 
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observaciones  deliberadas,  a  fin  de  familiarizarse  con  el  con- 
flicto o  la  naturaleza  del  problema.  Sobre  el  realizar  o  no 
realizar  este  paso  depende  en  gran  parte  la  diferencia  entre  la 
reflexión  propiamente  dicha  o  inferencia  de  crítica  cuidadosa, 
y  la  reflexión  cuyo  curso  no  tiene  rumbo  ni  fin  determinado. 
Pues  como  hemos  visto,  si  al  encuentro  de  una  dificultad  no 
se  despliegan  grandes  esfuerzos,  las  sugerencias  para  solu- 
cionarla ocurrirán  al  azar.  Por  ejemplo:  imaginemos  a  un 
médico  llamado  para  atender  a  un  enfermo.  Mientras  el 
paciente  da  algunos  detalles  de  su  enfermedad,  el  médico  a 
simple  vista  nota  algunos  síntomas  de  una  enfermedad  que  le 
es  familiar.  Mas,  si  permite  que  la  sugerencia  de  esta  en- 
fermedad prepondere  en  su  mente  y  se  convierta  en  una  con- 
clusión final,  su  reflexión  científica,  en  realidad,  dejará  mucho 
que  desear.  Pero  el  médico  no  decide  de  tal  modo.  Una 
gran  parte  de  su  técnica  profesional  tiene  por  fin  el  de  evitar 
la  aceptación  de  las  primeras  sugerencias  que  se  presentan,  la 
cual  aplaza  hasta  después  que  todo  el  mal  del  enfermo  ha 
sido  completamente  estudiado.  Este  proceso,  cuyo  resultado 
en  este  caso  se  llama  diagnosis,  se  hace  necesario  en  cada 
situación  nueva  y  complicada,  a  fin  de  evitar,  mediante  cierta 
inspección  cautelosa,  una  conclusión  prematura  o  precipitada. 
Lo  esencial  para  este  aplazamiento  es  una  investigación  que 
determine  la  naturaleza  del  problema  antes  de  intentar  solu- 
cionarlo. Esto,  más  que  cualquier  otra  cosa,  transforma 
la  inferencia,  en  inferencia  comprobada,  y  la  conclusión 
sugerida,  en  prueba. 

c.  El  tercer  factor  o  paso  es  la  sugerencia.  La  situación 
en  que  ocurre  el  desconcierto,  evoca  algo  que  no  está  en  con- 
Expiicación  tacto  con  nuestros  sentidos.    Del  mismo  modo 

sugerida  o  solu-  . 

ción  posible  la  situación  actual  trae  la  idea  del  tranvía  o  del 
automóvil;  el  mástil  ante  la  vista  sugiere  la  idea  de  un  asta 


/ 
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de  bandera,  un  adorno,  un  aparato  de  telegrafía  sin  hilos;  las 
burbujas  de  jabón  recuerdan  la  ley  de  la  dilatación  de  los 
cuerpos  debida  al  calor  y  de  la  contracción  debida  al  frío.  La 
sugerencia  es  el  corazón  de  la  inferencia.  Pero  como  la  infe- 
rencia va  más  allá  de  lo  que  está  presente  y  de  lo  que  es  sen- 
sible, comprende  un  tránsito  hacia  lo  desconocido,  cuyo  éxito 
no  puede  ser  garantizado  con  anterioridad  por  ninguna  pre- 
caución. Sin  embargo,  puede  ser  dominada.  La  capacidad 
de  dominar  es  indirecta  y  envuelve,  por  una  parte,  la  pose- 
sión de  hábitos  mentales  tan  activos  como  cautelosos  y,  por 
otra,  comprende  la  selección  y  el  ordenamiento  de  los  hechos 
particulares  de  cuya  percepción  nace  la  sugerencia.  La  con- 
clusión sugerida,  mientras  que  no  se  acepta  más  que  condi- 
cionalmente,  constituye  una  idea.  Sinónimos  de  idea  son: 
suposición,  conjetura,  creencia,  opinión,  hipótesis  y  (en  casos 
de  cierto  desarrollo)  teoría.  Y  como  la  creencia  aplazada,  o 
el  aplazamiento  de  una  conclusión  final  con  el  propósito  de 
acumular  evidencias,  depende  en  parte  de  la  presencia  de 
conjeturas  que  están  en  conflicto  respecto  al  mejor  curso  que 
debe  seguirse  o  a  la  mejor  explicación  posible  que  debe  adop- 
tarse, el  cultivo  de  una  gran  variedad  de  sugerencias  es  un  factor 
importante  en  la  reflexión  indagadora. 

d.  El  proceso  de  desarrollar  el  contenido  (o  sea  las  impli- 
caciones, hablando  técnicamente)  de  cualquier  idea,  con  rela- 
Desarroiio  ción  a  cualquier  problema,  se  llama  razonar.1 

racional  de  una  .  .  . 

idea  Así  como  de  datos  se  infiere  una  idea,  del  mismo 

modo,  de  una  idea  surge  el  raciocinio.    En  el  primer  ejemplo 

1  Este  término  se  emplea  algunas  veces  para  denotar  todo  el  proceso  re- 
flexivo, lo  mismo  que  el  término  inferencia  (que  en  el  sentido  de  comprobación 
fué  reservado  para  el  tercer  paso)  se  emplea  en  el  mismo  amplio  sentido.  Pero 
razonar  (o  raciocinar)  parece  prestarse  especialmente  para  denotar  lo  que  los 
antiguos  escritores  llamaban  el  proceso  «dialéctico»  de  desarrollar  el  significado 
de  una  idea  dada. 
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la  idea  de  un  tranvía  se  transforma  en  la  idea  de  dar  con  él, 
o  en  la  del  tiempo  que  tardará  el  viaje,  o  en  la  de  las  calles 
de  su  recorrido,  etc.  En  el  segundo  ejemplo,  la  implicación  de 
un  asta  de  bandera  produce  la  observación  de  que  el  mástil 
debe  tener  una  posición  vertical;  la  idea  de  un  aparato  tele- 
gráfico hace  notar  la  necesidad  de  que  éste  ocupe  la  posición 
más  alta  del  buque  y  recordar  que  no  todos  los  buques  poseen 
telegrafía  sin  hilos;  pero  la  idea  de  una  guía  para  indicar  la 
dirección  en  que  el  buque  marcha,  comprende,  cuando  está 
bien  desarrollada,  todos  los  detalles  del  caso. 

El  efecto  de  razonar  sobre  la  solución  sugerida  es  tan 
grande  como  el  de  la  observación  directa  y  detenida  del  pro- 
blema mismo.  En  vez  de  aceptar  las  primeras  sugerencias, 
se  procede  a  examinar  con  el  mayor  detenimiento  todos  los 
hechos  que  están  a  la  vista.  Las  conjeturas  que  fueron  plau- 
sibles en  un  principio,  con  frecuencia  aparecen  inadecuadas  y 
hasta  absurdas  cuando  se  las  considera  en  todas  sus  presen- 
tes implicaciones  y  futuras  consecuencias.  Así  también,  el 
examen  reflexivo  de  las  implicaciones  de  una  suposición,  aun 
cuando  no  conduce  al  rechazamiento  de  ellas,  tiende  a  de- 
sarrollar la  idea  en  el  sentido  de  relacionarla  de  modo  más 
íntimo  con  el  problema.  Tal  fué  el  caso  de  la  conclusión 
en  el  segundo  ejemplo:  Sólo  reflexionando  sobre  todo  el  con- 
tenido de  la  conjetura  de  que  el  mástil  era  un  guía  indicador, 
fué  posible  juzgar  la  aplicabilidad  de  esa  conjetura  o  idea  al 
caso  en  cuestión.  También  las  sugerencias  que  en  un  prin- 
cipio pueden  parecer  descabelladas,  a  veces  se  transforman 
mediante  la  reflexión  en  sugerencias  adecuadas  y  útiles.  El 
desarrollo  de  una  idea  por  el  raciocinio  facilita,  a  lo  menos,  el 
encuentro  de  los  términos  intermediarios  mediante  los  cuales 
forman  un  todo  consistente  entre  extremos  aparentemente 
contradictorios.    (Véase  pág.  80.) 
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5.0  El  paso  concluyente  consiste  en  la  corroboración  experi- 
mental, o  verificación,  de  la  idea  conjeturada.  El  razona- 
La  corroboración    miento   demuestra   que   si  se  acepta  la  idea, 

de  una  idea  y  la  . 

formación  de  ciertas  consecuencias  ocurrirán.  Hasta  aquí  la 
concluyente  conclusión  es  hipotética  o  condicional.     Si  ob- 

servamos y  encontramos  que  todas  las  condiciones  exigidas 
por  la  teoría  están  presentes,  y  si  también  encontramos  que 
faltan  los  atributos  que  justificarían  una  teoría  opuesta,  en- 
tonces la  tendencia  a  creer,  a  aceptar,  se  vuelve  casi  irresis- 
tible. Algunas  veces  la  observación  directa,  como  la  del  mástil 
del  buque,  provee  la  corroboración.  Pero  otras  veces  se  re- 
quiere una  experimentación,  como  en  el  caso  de  las  burbujas; 
es  decir,  se  requiere  un  ordenamiento  deliberado  de  condiciones 
presentes,  que  satisfaga  los  requisitos  de  una  idea  o  hipótesis  y 
se  preste  para  comprobar  si  los  resultados  indicados  teórica- 
mente ocurren  en  la  práctica.  Si  se  comprueba  que  los  re- 
sultados del  experimento  concuerdan  con  los  resultados  teó- 
ricos o  inferidos  racionalmente;  y  si  hay  motivos  para  creer 
que  sólo  las  condiciones  en  cuestión  darán  tales  resultados, 
entonces  la  confirmación  es  tan  completa  que  nos  induce  a 
formar  una  conclusión,  por  lo  menos  hasta  que  hechos  con- 
trarios indiquen  la  necesidad  de  su  revisión. 

Como  se  ve,  la  observación  existe  al  principio  y  también  al 
fin  del  proceso  reflexivo:  al  principio,  para  determinar  de  un 
ei  pensamiento  modo  definitivo  y  exacto  la  naturaleza  de  la 
obs^adoneíai  dificultad  que  se  presenta;  y  al  fin,  para  apreciar 
observaciones  el  val°r  de  conclusiones  hipotéticamente  obte- 
alfin  nidas.     En   estas   dos   observaciones  hallamos 

los  aspectos  mentales  más  significativos  del  ciclo  de  la  reflexión : 
(i.°),  inferencia,  o  sea  la  sugerencia  de  una  explicación  o  solu- 
ción; y  (2.0),  razonamiento,  o  sea  el  desarrollo  del  contenido  y 
de  las  implicaciones  de  la  sugerencia.    Así  como  para  el  ra- 
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ciocinio  es  indispensable  cierta  observación  experimental, 
que  lo  confirme,  del  mismo  modo,  la  experimentación,  puede 
ser  conducida  útil  y  económicamente,  sólo  cuando  tiene  por 
base  una  idea  que  ha  sido  provisionalmente  desarrollada 
por  el  raciocinio. 

La  mente  disciplinada,  o  lógicamente  cultivada  (finalidad 
del  proceso  educativo)  es  la  mente  capaz,  en  una  situación 
La  mente  cui-  cualquiera,  de  juzgar  hasta  qué  punto  deben 
en^a^itoa^ón  llegar  los  pasos  del  pensamiento  que  han  sido 
cadauno^i^1  ODJeto  de  nuestro  estudio.  Para  esto  no  es 
pasos  reflexivos  posible  establecer  reglas  fijas;  cada  caso  debe 
ser  tratado  tal  como  se  presenta,  tomando  por  base  la  im- 
portancia que  tiene  y  la  situación  en  que  ocurre.  Hacer 
demasiado  esfuerzo  en  un  caso  es  tan  contraproducente  (e 
ilógico)  como  tomarse  muy  poco  trabajo  en  otro.  Puede 
decirse  que,  por  una  parte,  una  solución  que  asegure  acción 
pronta  y  decidida  puede  ser  mejor  que  cualquier  otra  que 
deba  ser  aplazada  por  largo  tiempo;  pero,  por  otra  parte,  una 
decisión,  a  veces  requiere  ser  suspendida  por  mucho  tiempo, 
quizás  por  toda  la  vida.  La  mente  cultivada  es  la  que 
mejor  puede  realizar  el  grado  exacto  de  observación,  for- 
mación de  ideas,  razonamiento  y  comprobación  experimental 
que  se  requiere  en  casos  especiales,  y  es  también  la  que  más 
aprovecha  los  errores  del  pasado  en  sus  juicios  actuales.  Es 
fundamental,  pues,  que  la  presentación  de  problemas  sea  tal, 
que  siempre  impresionen  la  mente;  y  que  el  manejo  de  méto- 
dos de  plantear  y  solucionar  problemas,  sea  un  ejercicio  cons- 
tante. 


VH.    INFERENCIA  SISTEMÁTICA:  INDUCCIÓN 
Y  DEDUCCIÓN 

A.    EL  DOBLE  CURSO  DE  LA  REFLEXIÓN 

En  las  páginas  anteriores  hemos  hecho  notar  que  el  pro- 
ducto característico  del  pensamiento  es  la  organización  de 
Avance  y  retro-     hechos  y  condiciones  que,  tal  como  los  encon- 

ceso  entre  cosas  0  .  , 

y  significados  tramos,  están  en  un  estado  de  aislamiento,  frag- 
mentario y  de  oposición  entre  sí,  y  cuyo  ordenamiento  se 
efectúa  mediante  la  introducción  de  eslabones  de  enlace,  o 
términos  intermediarios.  Este  material  inconexo  constituye  la 
materia  prima  de  la  reflexión;  y  su  falta  de  coherencia  estimula 
y  motiva  el  proceso  reflexivo.  Ahora  bien,  si,  dentro  de  este 
material  encontramos  una  sugerencia  de  tal  significado  que 
pueda  condensarse  en  una  explicación,  se  produce  un  conjunto 
armonioso  donde  cada  uno  de  los  hechos  o  datos  que  en  un 
principio  aparecen  enteramente  fragmentarios  e  incompatibles, 
adquiere  una  relación  que  en  alguna  forma  lo  liga  a  los  demás 
datos.  El  significado  sugerido  nos  provee  de  una  guía  mental 
o  un  punto  de  vista  intelectual  que  facilita  la  distinción  y  la 
definición  cuidadosa  de  cada  uno  de  los  datos,  así  como  tam- 
bién las  observaciones  adicionales  y  el  agregado  de  condi- 
ciones deliberadamente  cambiadas  para  los  objetos  de  la 
experimentación. 

De  manera,  pues,  que  existen  en  toda  reflexión  dos  movi- 
mientos: uno,  desde  los  datos  dados  confusos  y  parciales  hacia 
inductivo  y  toda  una  situación  sugerida  y  comprensiva  (o 

deductivo  inclusiva);  y  el  otro,  desde  este  conjunto  su- 

gerido (que  por  ser  sugerido  es  un  significado,  una  idea)  a  los 
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datos  en  particular;  de  esta  manera,  estos  últimos  se  relacio- 
nan entre  sí  y  con  otros  datos  adicionales  a  que  la  sugerencia 
estuvo  relacionada.  Hablando  en  términos  aproximados,  el 
primero  de  estos  movimientos  es  inductivo;  y  el  segundo,  de- 
ductivo. Un  acto  completo  de  pensamiento  comprende  a 
ambos  por  igual;  implica,  en  otras  palabras,  un  intercambio 
de  acción  entre  detalles  particulares  observados  o  recordados, 
y  significados  generales  de  gran  alcance. 

Este  doble  movimiento  cuyo  fin  y  cuyo  principio  son 
sucesivamente  un  significado,  puede  efectuarse  casualmente 
Prisa  contra  Y  sul  ningún  esfuerzo  crítico,  así  como  también 
cautela  ordenada  y  reflexivamente.     En  cualquiera  de 

estos  casos,  el  estar  pensando  significa  establecer  eslabones 
sucesivos  en  la  cadena  de  la  experiencia,  ligar  entre  sí  los 
datos  y  hechos  que  estaban  aislados.  Pero  puede  suceder 
que  nuestro  paso  de  una  consideración  a  otra  sea  precipitado, 
obedeciendo  a  nuestra  aversión  hacia  toda  inquietud  mental 
y  perdiendo  así  de  vista,  en  el  curso  recorrido,  términos  inter- 
mediarios que  necesitamos;  también,  podemos  seguir  haci- 
endo conexiones  contando  sólo  con  lo  que  ya  se  ha  observado. 
Es  decir,  podemos  aceptar  inmediatamente  cualquier  sugeren- 
cia que  parezca  plausible,  o  podemos  ponernos  en  busca  de 
factores  adicionales  o  dificultades  nuevas  para  comprobar  si  es 
cierto  que  la  conclusión  sugerida  resuelve  el  conflicto.  Este 
segundo  método  envuelve  la  formulación  definitiva  de  tér- 
minos de  conexión;  comprende  la  afirmación  de  un  principio 
o,  usando  una  frase  lógica,  el  uso  de  una  universal.  Si  ela- 
boramos de  este  modo  toda  la  situación,  los  datos  y  hechos 
originales  quedan  transformados  en  premisas  de  razona- 
miento; la  creencia  final  es  una  conclusión  lógica  o  racional 
y  no  una  mera  terminación  de  hecho. 

La  importancia  de  las  conexiones  que  reúnen  términos 
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aislados  en  un  todo  coherente  y  único  se  revela  en  todas  las 
continuidad  en  frases  que  expresan  relación  entre  premisas  y 
queedfeüngueai  conclusiones.  ( i. °) ,  Así,  las  premisas  reciben  el 
segundo  método  nomkre  de  fundamentos,  o  bases;  y  se  dice  que 
soportan,  o  sostienen  la  conclusión.  (2.0),  «Descendemos» 
de  las  premisas  a  la  conclusión  y  «subimos»  siguiendo  la  di- 
rección opuesta  tal  como  el  curso  de  un  río  puede  ser  trazado 
de  su  origen  a  su  desembocadura  o  viceversa;  y  en  ese  vaivén 
reflexivo,  la  conclusión  nace,  surge  o  se  deriva  de  las  premi- 
sas. (3.0),  La  conclusión,  como  la  misma  palabra  lo  dice, 
cubre,  encierra,  pone  bajo  una  misma  llave  los  distintos  fac- 
tores establecidos  en  las  premisas.  Decimos  que  las  premisas 
«contienen»  la  conclusión  y  que  la  conclusión  «contiene»  las 
premisas  para  significar  la  unidad  comprensiva  que  envuelve 
los  elementos  del  raciocinio,  ligados  sólidamente  entre  sí.1 
La  inferencia  sistemática  significa,  en  suma,  el  reconocimiento 
de  relaciones  definitivas  de  interdependencia  entre  cada  una  de 
las  consideraciones  previamente  desorganizadas  e  inconexas, 
reconocimiento  a  que  se  llega  gracias  al  descubrimiento  y  la 
agregación  de  nuevos  hechos  y  propiedades. 

Debe  observarse  que  este  modo  de  pensar  tan  sistemático 
no  es  más  que  el  proceso  del  pensamiento  elemental  que  se  en- 
inducción  y  camina  hacia  la  sugerencia  o  hipótesis  y  vuelve 

científicas  a  los  hechos.   La  diferencia  entre  ambas  clases  de 

pensamiento  consiste  únicamente  en  la  medida  de  consciente 
cuidado  que  se  toma  en  cada  faz  del  proceso.  En  la  forma 
superior  de  reflexión,  debido  a  ese  cuidado,  hay  presente  una 
regulación  de  las  condiciones  en  que  las  sugerencias  surgen  y  se 
desarrollan.  En  ella,  la  aceptación  precipitada  de  cualquier 
idea  que  a  simple  vista  parecía  resolver  la  dificultad,  se  trans- 

1  Véase  Vailati  Journal  of  Philosophy,  Psychology,  and  Scientific  Methods, 
Vol.  V,  No.  12. 
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forma  en  una  aceptación  cuyo  carácter  condicional  persiste 
hasta  haberse  efectuado  una  investigación  ulterior.  Se  acepta 
la  idea  como  una  hipótesis  instrumental,  únicamente;  como 
algo  que  guía  la  investigación;  nunca  como  juicio  final. 
Cuando  la  trabajosa  operación  de  elaborar  cada  aspecto  del 
proceso  reflexivo  se  ha  realizado  con  la  mayor  exactitud,  el 
movimiento  hacia  la  construcción  de  la  idea  se  llama  des- 
cubrimiento inductivo  (inducción),  y  el  movimiento  hacia  el 
desarrollo,  aplicación  y  comprobación  de  ella  se  llama  prueba 
deductiva  (deducción) . 

Mientras  que  la  inducción  parte  de  los  detalles  fragmenta- 
rios (particulares)  hacia  un  conjunto  enlazado  de  una  situa- 
Particuiares  y  cí°n  (universal),  la  deducción  comienza  con  este 
universales  último  aspecto  retrocediendo  hacia  las  parti- 

culares para  ligarlas  y  relacionarlas  entre  sí.  El  movimiento 
inductivo  se  dirige  al  descubrimiento  de  un  principio  ligador; 
mientras  que  el  deductivo  tiende  a  poner  a  prueba  este 
último  refutándolo  o  modificándolo,  teniendo  en  cuenta  que 
comprenda  o  no  los  detalles  aislados  en  un  conjunto  unifi- 
cado de  experiencia.  Solo  cuando  se  dirige  cada  uno  de 
estos  procesos  a  la  luz  del  otro  obtenemos  un  descubrimiento 
aceptable  o  un  pensamiento  crítico  verificador. 

Demostremos  cada  término  de  la  fórmula  que  acabamos  de 
describir,  valiéndonos  de  un  ejemplo  muy  común:  Al  volver 
Ejemplo  tomado    un  hombre  a  su  casa,  nota  con  la  consiguiente 

de  la  vida 

cotidiana  sorpresa  que  las  habitaciones,  ordenadas  cuando 

las  dejó  presentan  un  estado  de  desorden  y  confusión:  instan- 
táneamente la  idea  de  un  robo  se  le  ocurre  como  una  explica- 
ción de  lo  sucedido.  Y  bien,  la  presencia  de  ladrones  no  es 
un  hecho  que  él  observa;  tampoco  ha  visto  ladrones;  y  sin 
embargo,  piensa  decididamente  que  fueron  ladrones  los  que 
han  ocasionado  el  desorden.    Pero  no  piensa  en  ladrones  de- 
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terminados;  a  su  mente  viene  algo  general  que  es  la  relación, 
el  significado,  de  robo.  El  estado  de  sus  habitaciones  revela 
un  robo  con  tanta  claridad  como  si  lo  presenciara  él  mismo; 
y  este  estado  es  algo  particular  y  definitivo  que  él  mismo 
observa.  Por  otra  parte,  esa  situación  que  le  ha  sorprendido 
al  entrar  en  su  casa,  sugirió  la  idea  del  robo  cual  una  idea 
o  concepto  general  que  explicaba  los  hechos  particulares  de  la 
situación.  Hasta  aquí  nuestro  ejemplo  presenta  una  tenden- 
cia inductiva  iniciada  por  hechos  particulares  y  presentes. 
Durante  ese  proceso  inductivo  se  le  ocurre  al  hombre  pensar 
en  que  todo  el  desorden  puede  haber  sido  ocasionado  por  sus 
hijos,  que  son  revoltosos  y  traviesos.  Esta  hipótesis  (prin- 
cipio condicional  de  aclaración)  por  oponerse  a  la  del  robo 
no  le  permite  aceptar  ciegamente  la  idea  de  ladrones  que 
se  le  ocurrió  en  un  principio,  y  lo  obliga  a  aplazar  su  juicio 
definitivo. 

Entonces  comienza  el  movimiento  deductivo.  Las  obser- 
vaciones, los  recuerdos  y  el  raciocinio  se  fundan  ahora  sobre 
Deducción  las  ideas  sugeridas.    Si  hubieran  sido  ladrones 

quienes  desordenaron  la  casa,  hubieran  ocurrido  hechos  tales 
como  la  desaparición  de  artículos  de  valor.  Aquí,  el  hombre 
procede  de  una  relación  o  concepto  general  a  las  cualidades  o 
datos  particulares  que  lo  acompañan;  y  sin  volver  a  los  datos 
particulares  de  un  principio  (cosa  que  sería  inútil  o  lo  ence- 
rraría en  un  círculo  vicioso),  va  en  busca  de  detalles  nuevos 
cuyo  descubrimiento  comprobará  o  refutará  el  principio  o 
concepto  general.  Y  en  efecto,  el  hombre  abre  el  cajón  de 
sus  alhajas  y  observa  que  algunas  han  desaparecido;  otras, 
sin  embargo,  están  en  su  sitio.  Trata  de  recordar  si  él  mismo 
las  ha  sacado;  pero  muy  pronto  se  convence  de  que  no  las 
ha  tocado  siquiera.  Piensa,  entonces,  en  la  vajilla  de  plata 
que  tiene  en  el  aparador,  diciéndose  que  los  niños  no  toca- 
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rían  tales  cosas.  Abre  la  alacena  y  ve  que  la  vajilla  ha  des- 
aparecido y,  lo  que  es  más,  las  puertas  del  mueble  han  sido 
forzadas.  La  idea  del  robo  se  confirma  más  y  más;  observa 
que  las  puertas  y  ventanas  de  la  habitación  también  presentan 
señales  de  violencia.  La  creencia  culmina;  los  hechos  origi- 
nales se  han  agrupado  en  sólida  trabazón  y  forman  ahora  un 
todo  coherente.  La  idea,  primero  sugerida  (inductivamente), 
ha  sido  empleada  para  derivar  hipotéticamente,  mediante 
el  raciocinio,  ciertos  datos  particulares  adicionales  que,  aun- 
que no  han  sido  experimentados  aún,  deben  estar  presentes 
en  la  situación  total  si  es  que  la  sugerencia  es  correcta.  Y, 
en  efecto,  varios  actos  de  observación  demostraron  que  los 
datos  particulares,  teóricamente  tratados,  están  presentes, 
reforzando  o  corroborando  la  hipótesis.  Este  movimiento 
de  avance  y  retroceso  entre  los  hechos  observados  y  la  idea 
condicional  persiste  hasta  que  la  experiencia  coherente  de  un 
objeto  substituye  a  la  experiencia  de  detalles  opuestos  entre 
sí  o  hasta  que,  no  logrado  esto,  se  desiste  de  llegar  a  una 
conclusión. 

Las  ciencias  presentan  ejemplos  de  las  mismas  actitudes 
y  operaciones  que  acabamos  de  ver,  aunque  en  ellas  los  ins- 
La  ciencia  se  trunientos  de  precaución,  exactitud  y  minucio- 
nSmtVopera-  sidad  han  sido  elaborados  con  cierta  per- 
doSrconmás11"  ^ec™n.  Esta  elaboración  mayor  motiva  la 
cuidado  separación  y  especialización   de   problemas,  a 

la  vez  que  la  correspondiente  diferenciación  y  clasificación 
del  material  de  experiencia  que  se  relaciona  con  cada  uno 
de  ellos.  Dedicaremos  el  resto  de  este  capítulo  a  las  reglas 
que  rigen  esas  operaciones,  o  sea,  a  las  fórmulas  que  se  si- 
guen para  realizar  científicamente  el  descubrimiento,  el  desa- 
rrollo y  el  análisis  de  los  significados. 
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B.    LA  DIRECCIÓN  DEL  MOVIMIENTO  INDUCTIVO 

El  método  para  dominar  la  formación  de  la  sugerencia  es 
necesariamente  indirecto;  es  también  imperfecto,  y  cuando 
La  conducción  está  ausente,  no  hay  regla  con  la  cual  pueda 
es  indirecta  lograrse  que  la  inferencia  sea  correcta,  o  lo  que 

es  igual,  que  las  sugerencias  de  una  persona  en  una  situación 
dada  no  sean  desorientadas  por  fuerzas  tan  poderosas  como 
su  propia  constitución  física,  (originalidad  o  genio,)  intereses 
personales,  ambiente  de  infancia,  experiencia  previa,  educa- 
ción, detalles  que  atraen  su  atención  más  continua  y  viva- 
mente, y,  hasta  cierto  punto,  una  unión  accidental  de  cir- 
cunstancias actuales.  Estas  circunstancias  escapan  a  toda 
regla  en  cuanto  se  fundan  en  el  pasado  o  en  condiciones 
externas.  Una  experiencia  y  educación  anteriores  pueden 
desarrollar  una  aptitud  de  perseverar  en  situaciones  de 
duda,  una  capacidad  para  aplazar  juicios  finales  y  una  in- 
clinación para  el  análisis  e  investigación,  que  hagan  posi- 
ble el  dominio  completo  del  curso  de  las  sugerencias.  Así 
por  ejemplo,  el  hombre  puede  aprender  a  reconsiderar,  re- 
visar, reestablecer,  ampliar  y  analizar  los  hechos  productores 
de  la  sugerencia.  Además,  todos  los  métodos  inductivos, 
en  el  sentido  técnico  de  la  palabra,  tienen  por  objeto  la  regu- 
lación de  las  condiciones  en  las  cuales  operan  la  observación,  la 
memoria  y  la  aceptación  de  pruebas,  es  decir,  de  las  condiciones 
de  aquellos  procesos  que  proveen  la  materia  prima  de  la  reflexión. 

Dados  los  hechos  A  B  C  D  por  una  parte,  y  ciertos  hábitos 
individuales  por  otra,  la  sugerencia  ocurre  automáticamente. 
Método  de  Mas,  si  los  hechos  A  B  C  D  son  cuidadosamente 

indirecta  observados  y  de  este  modo  transformados  en  los 

hechos  A'  B"  R  S,  la  sugerencia  se  presentará  del  mismo 
modo  automático,  pero  será  una  sugerencia  distinta  a  la  que 
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surgió  de  los  hechos  en  su  forma  primitiva.  El  balance  de  los 
hechos,  la  descripción  exacta  y  minuciosa  de  sus  primeras 
características,  la  magnificación  artificial  de  los  que  son  os- 
curos y  pequeños,  y  la  reducción  de  los  que  son  tan  atrac- 
tivos y  brillantes  que  ocultan  otros,  son  actos  que  modifican 
hechos  de  poderosa  fuerza  sugestiva  y  que  tienen  por  objeto 
guiar  indirectamente  la  formación  de  inferencias  sugeridas. 

Observemos,  por  ejemplo,  la  manera  como  un  médico  for- 
mula su  diagnóstico,  o  interpretación  inductiva.  Si  está 
Ejemplo  tomado    científicamente  disciplinado,  suspenderá  el  llegar 

de  un  diagnós-  .  . 

tico  a  una  conclusión  y  evitará  asi  que  hechos  su- 

perficiales lo  conduzcan  a  un  juicio  precipitado.  Cierto 
fenómeno  que  nota  podrá  sugerirle  de  manera  definitiva  la 
creencia  en  una  fiebre  tifoidea;  pero  procurará  no  llegar  a  una 
conclusión  y  ni  siquiera  pensará  en  ella  sino  hasta  después 
de  haber  aumentado  grandemente  el  número  de  datos  que 
posee,  y  hasta  después  de  haberlos  hecho  mucho  más  minu- 
ciosos. No  sólo  preguntará  al  enfermo  qué  siente,  y  qué 
ha  sentido  antes  de  caer  enfermo,  sino  también  por  varias 
operaciones  con  las  manos  y  con  los  instrumentos  apropiados 
al  caso  aclarará  un  gran  número  de  hechos  que  para  el  pa- 
ciente pasan  inadvertidos.  Observará  exactamente  el  estado 
de  su  temperatura,  respiración  y  pulso,  anotando  cuidadosa- 
mente las  fluctuaciones  periódicas  de  los  mismos  y  hasta  que 
este  examen  no  le  haya  producido  una  colección  mayor 
de  detalles  y  éstos  adquieran  un  carácter  más  minucioso  el 
médico  no  terminará  su  inferencia. 

La  inducción  científica  significa,  en  suma,  todos  los  procesos 
mediante  los  cuales  se  regula  la  observación  y  colección  de  mate- 
Resumen:  de-       rial,  con  el  fin  de  facilitar  la  formación  de  concep- 

finición  de  in-  7 .        .  -_,  . , 

ducdón  científica  tos  v  teorías  explicativas.  Esta  regulación  se 
dirige  en  el  sentido  de  seleccionar  con  precisión  aquellos 
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hechos  que  tendrán  cierta  influencia  y  significación  en  la  for- 
mación de  sugerencias  e  ideas.  Hablando  concretamente, 
esta  determinación  selectiva  envuelve  reglas  (i.°),  para  elimi- 
nar, mediante  el  análisis,  lo  que  es  insignificante  y  desorien- 
tador; (2.0),  para  poner  de  relieve  lo  importante  por  medio  de 
la  colección  y  comparación  de  casos;  y  (3.0),  para  obtener 
deliberadamente  datos  adicionales  por  medio  de  variaciones 
experimentales. 

i.°  Es  muy  común  la  indicación  de  que  debe  aprenderse  a 
diferenciar  los  hechos  observados  de  los  juicios  que  formu- 
Eiiminación  de      lamos  con  respecto  a  esos  mismos  hechos.    En  un 

significados  .  _ :  * 

oscuros  sentido  literal,  esto  no  puede  hacerse;  pues  cada 

cosa  que  observamos  conserva,  si  tiene  algún  significado, 
cierto  lazo  de  unión  entre  lo  que  está  material  y  sensiblemente 
presente  y  la  significación  que  tiene;  de  manera  que,  si  se  ex- 
cluyera cualquiera  de  ambos  elementos,  el  resto  no  tendría 
sentido  alguno.  Por  ejemplo,  si  Fulano  dice:  «vi  a  mi  her- 
mano,» el  término  «hermano»  comprende  una  relación  que  no 
puede  percibirse  materialmente;  tiene  una  naturaleza  infe- 
rencial.  Si  dijese:  «Vi  a  un  hombre,»  entonces,  el  factor  de 
clasificación  o  referencia  intelectual,  aunque  tendría  menor 
complejidad,  siempre  existiría.  Y  si  como  un  último  recurso 
de  simplificación  dijese  «Vi  un  objeto  de  color,»  todavía 
persistiría  una  relación  aunque  más  simple  e  indefinida  que 
las  anteriores.  Teóricamente  puede  hasta  ponerse  en  duda 
el  hecho  de  haberse  visto  algo;  pues  todo  lo  que  ha  ocurrido 
pudo  no  ser  más  que  una  forma  de  estimulación  nerviosa  que 
ocasionara  la  ilusión  de  una  sensación  visual. 

Pero  a  pesar  de  la  imposibilidad  de  apartar  las  cosas  de  sus 
significados,  o  lo  que  se  percibe  de  lo  que  se  infiere,  la  indica- 
ción que  generalmente  se  hace  para  tener  presente  y  hacer 
efectiva  tal  separación  tiene,  cuando  se  la  observa,  un  valor 
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muy  grande  en  la  práctica;  gracias  a  ella  podemos  elimi- 
nar o  evitar  inferencias  que  en  la  experiencia  diaria  hemos 
visto  conducen  a  yerros.  De  ahí  que  la  imposibilidad  de 
esa  separación  constituya  sólo  una  verdad  a  medias.  En 
la  vida  cotidiana,  por  ejemplo,  no  hay  razón  alguna  para 
poner  en  duda  la  afirmación  de  que  «Vi  a  mi  hermano»;  y 
sería,  en  efecto,  más  que  absurdo,  pedante,  darla  a  entender 
mediante  términos  más  simplificados.  Sólo  en  circunstancias 
muy  especiales  puede  con  cierto  fundamento  ponerse  en 
duda  lo  que  ha  ocurrido  a  una  persona  que  dice  haber  visto 
algo,  y  suponerse  que  lo  que  ha  visto  se  debió  no  a  un  objeto 
presente,  sino  a  una  estimulación  sensoria  del  aparato  óptico, 
o  a  un  desorden  en  el  aparato  circulatorio.  Además,  el 
hombre  de  ciencia  por  lo  general  sabe  que  corre  el  peligro 
de  precipitarse  hacia  una  conclusión  por  ciertos  hábitos  de 
«leer»  significados  en  situaciones  especiales;  por  consiguiente, 
sabe  también  que  debe  estar  siempre  alerta  contra  errores 
que  obedezcan  el  estado  de  su  organismo,  intereses,  hábitos 
u  otra  influencia  que  pueda  desorientar  las  sugerencias. 

Por  eso  toda  técnica  de  investigación  científica  consiste, 
primero,  en  procesos  que  tienen  por  objeto  evitar  precipita- 
ei  tecnicismo  de  das  interpretaciones  de  significados;  y  segundo, 
ia  conclusión  en  reg}as  cuyo  objeto  es  transformar  desintere- 
sada y  objetivamente  el  material  que  debe  ser  interpretado. 
Para  el  hombre  vulgar,  por  ejemplo,  un  color  encendido  en 
la  cara  significa  alta  temperatura,  así  como  la  palidez  signi- 
fica una  temperatura  baja;  estos  juicios,  erróneos,  nacen  en 
ciertos  casos  de  asociaciones  habituales  que  sólo  el  tecnicismo 
de  la  ciencia  puede  evitar  mediante  termómetros  clínicos  que 
registran  automáticamente  la  temperatura  del  cuerpo.  To- 
dos los  instrumentos  de  observación  (los  distintos  metros  y 
grajos  y  scopios)  cumplen  parte  de  su  misión  científica  con 
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sólo  facilitar  la  eliminación  de  significados  falsos  que  tienen 
sus  raíces  en  los  hábitos,  los  prejuicios,  la  fuerte  preocupación 
de  un  momento,  la  excitación,  el  apresuramiento  y  las  teorías 
preexistentes.  Así,  por  ejemplo,  los  cronógrafos,  los  kinó- 
grafos,  los  sismógrafos,  los  pletismógrafos  y  otros  aparatos 
dan  medidas  que  por  ser  permanentes  pueden  ser  empleadas 
por  distintas  personas  o  por  la  misma  persona  en  distintos 
momentos  bajo  la  influencia  de  distintas  opiniones  y  creen- 
cias dominantes.  La  determinación  de  los  hechos  se  efectúa, 
así,  en  forma  objetiva  y  no  subjetiva;  de  modo  que  la  influencia 
de  hábitos,  tendencias,  preconcepciones,  y  otras  fuerzas  indi- 
viduales erróneas,  quedan  completamente  eliminadas. 

2.0  Otro  método  para  evitar  la  precipitación  de  juicios  o 
las  soluciones  apresuradas  consiste  en  la  multiplicación  de 
colección  de  casos  o  ejemplos.  Verbigracia,  cuando  un  sólo 
ejemplos  puñado  de  trigo  no  inspira  bastante  fe  como 

muestra  que  permita  apreciar  el  valor  de  toda  una  carga, 
se  toman  varios  puñados  más  de  la  semilla  para  que, 
mezclados  o  comparados  entre  sí,  constituyan  una  muestra 
mayor.  Ahora,  si  son  de  la  misma  calidad,  no  hay  más  que 
hacer;  si  no  lo  son,  se  acumula  un  montón  suficientemente 
grande  y  así  se  valúa,  sobre  la  base  que  ofrece  la  mezcla 
total  de  granos,  el  precio  de  toda  la  carga.  Este  ejemplo 
nos  da  una  idea  general  del  valor  de  esa  parte  del  método 
inductivo  que  insiste  en  la  repetición  de  observaciones,  en 
vez  de  fundar  conclusiones  sobre  un  pequeño  número  de 
casos. 

Este  aspecto  de  la  inducción  es  tan  vasto  que  frecuente- 
mente se  le  confunde  con  la  inducción  total.  Se  cree,  por 
Este  método  no     ejemplo,  que  toda  inferencia  inductiva  se  basa 

es  la  inducción  .  . 

total  sobre   la   colección  y  la  comparación  de   una 

cantidad  de  casos  iguales.     Pero  debe  observarse  que  estos 
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procedimientos  son  un  detalle  secundario  dentro  del  pro- 
ceso de  asegurar  conclusiones  correctas  en  casos  dados.  Si 
por  un  puñado  de  trigo  una  persona  infiere  la  calidad  de 
toda  la  carga,  tenemos  ahí  una  inducción  y,  en  ciertas  circun- 
stancias, una  inducción  firme;  las  muestras  que  reunirá  más 
tarde  tendrán  el  propósito  de  hacer  su  primera  inducción 
más  segura  y  completa.  Del  mismo  modo,  el  razonamiento 
que  condujo  a  la  idea  de  robo  (véase  pág.  91)  fué  inductivo, 
aunque  no  se  examinó  más  que  un  sólo  caso;  los  particulares 
sobre  que  se  fundaba  el  significado  (o  relación)  general  del 
robo  fueron  simplemente  el  conjunto  de  términos  y  atribu- 
tos que  constituían  el  único  caso  examinado.  Si  este  caso 
hubiese  presentado  dificultades  y  obscuridades  muy  grandes, 
entonces  hubiera  podido  recurrirse  al  examen  de  otros  casos 
distintos.  Pero  este  recurso  no  transformaría  en  inductivo 
un  proceso  que  no  fuese  con  anterioridad  de  tal  carácter, 
sólo  podría  convertirlo  en  una  inducción  más  cautelosa  y 
eficaz.  El  objeto  de  considerar  un  gran  número  de  casos  es 
hacer  mas  fácil  la  selección  de  los  aspectos  más  evidentes  y  sig- 
nificativos sobre  los  cuales  se  basará  la  inferencia  en  un  solo 
caso. 

De  ahí  que,  lógicamente,  la  comparación  sin  el  contraste 
no  tenga  valor  alguno;  es  decir,  los  puntos  de  diferenciación 
ei  contraste  y  ia    en  los  casos  examinados  son  tan  importantes 

semejanza  son  . 

igualmente  im-      como  los  de  semejanza.    Los  casos  observados  o 

portantes  en  la  .      .  „  . 

inducción  recordados,  en  aquella  parte  en  que  cada  uno 

de  ellos  repite  el  caso  en  cuestión,  no  ofrecen,  para  los  pro- 
pósitos de  inferencia,  ventajas  mayores  que  las  que  obten- 
dríamos al  decidir  sobre  la  base  de  uno  solo.  En  el  ejemplo 
de  las  varias  muestras  de  trigo,  el  hecho  importante  consistió 
en  que  los  granos  del  primer  puñado  eran  distintos  entre  sí 
aunque  no  fuera  más  que  en  la  parte  de  la  carga  en  donde  se 
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los  tomó.  A  no  ser  por  esa  desigualdad,  la  semejanza  en  la 
calidad  no  tendría  valor  alguno  para  la  inferencia.1  Cuando 
tratamos,  por  ejemplo,  de  que  un  niño  gobierne  sus  inferen- 
cias con  respecto  a  ciertas  demostraciones  de  la  germinación 
de  una  planta,  no  es  nada  ventajoso  que  cada  uno  de  los 
ejemplos  presentados  sean  muy  semejantes.  Pero  si  cubri- 
mos una  semilla  con  arena,  otra  con  tierra  fértil  y  otra  con 
serrín;  y  si  en  cada  caso  establecemos  dos  condiciones  distin- 
tas, en  uno  con  humedad  y  en  otro  sin  ella;  entonces,  los  dife- 
rentes factores  tienden  a  hacer  sobresalir  los  elementos  signi- 
ficativos (o  esenciales)  para  llegar  a  una  conclusión.  En 
suma,  el  niño  no  podrá  determinar  la  fuerza  probatoria  de 
los  diferentes  datos  que  observa  en  el  desarrollo  de  la  planta, 
si  el  que  enseña  no  procura  poner  de  relieve  cada  factor  en 
la  medida  que  las  condiciones  de  los  casos  observados  lo  per- 
mitan, y  si  el  niño  en  cada  caso  no  anota  las  diferencias  con 
la  misma  exactitud  que  las  semejanzas. 

Otra  manera  de  hacer  sobresalir  diferencias  entre  casos  que 
se  observa,  depende  de  ese  interés  de  todo  hombre  de  ciencia 
La  importancia  en  el  hallazgo  de  casos  negativos  o  ejemplos  que 
dones  TdlTos  a  la  simple  vista  parecen  ser  idénticos  y  son 
casos  contrarios  desiguales.  Las  anomalías,  excepciones  y  cosas 
que  concuerdan  en  todos  sus  detalles  y  se  diferencian  en  un 
solo  punto  substancial  son  de  tanta  importancia,  que  muchos 
de  los  medios  de  que  dispone  el  tecnicismo  científico  están 
enteramente  destinados  a  su  descubrimiento  y  registro.  Dar- 
win  observó,  por  ejemplo,  la  facilidad  con  que  se  olvidan  y 
pasan  inadvertidos  los  casos  opuestos  a  una  generalización 
favorita;  y  debido  a  ello,  dice,  se  impuso  el  hábito  no  sólo 

1  En  textos  de  lógica,  los  métodos  llamados  de  «conformidad»  (semejanza) 
y  de  «diferencia»  (contraste)  deben  aunarse  o  constituir  un  «método  de  unión» 
para  tener  valor  lógico. 
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de  buscar  ejemplos  contrarios,  sino  también  el  de  anotar 
cualquier  excepción  observada  o  imaginada. 

3.0  Ya  hemos  hablado  en  otro  lugar  del  factor  experimental 
del  método  inductivo,  habiendo  hecho  notar  que,  donde  es 
ei  mejor  método    factible,  constituye  el  elemento  más  importante 

para  producir  ,  .  . 

casos  contrarios     de  ese  método.    Es  cierto  que,  teóricamente,  un 

es  la  experimen-        ,.  ,         .  ,  ,  ,      . 

tación  solo  caso  legitimo  vale,  como  base  de  inferencia, 

tanto  como  mil  otros.  Pero  los  casos  ((legítimos»  rara  vez  se 
presentan  espontáneamente;  hay  que  descubrirlos,  y  a  veces, 
hacerlos.  Tal  cual  los  casos  se  presentan  ante  nosotros,  es 
fácil  observar  que,  tanto  cuando  son  muchos  como  cuando 
son  pocos,  contienen  mucho  que  no  se  relaciona  con  el  pro- 
blema cuya  solución  buscamos,  y  mucho  que,  aunque  es  sig- 
nificativo, está  oculto  y  oscuro.  De  ahí  la  importancia  de 
la  experimentación.  El  objeto  ole  toda  experimentación  es  or- 
ganizar gradualmente,  mediante  varios  actos  determinados  y  de 
acuerdo  con  un  plan  de  antemano  establecido,  un  caso  típico  y 
convincente  con  el  propósito  de  aclarar  o  dilucidar  la  dificultad 
en  cuestión.  Todo  el  método  inductivo  se  basa  (como  se  dijo 
en  la  página  95)  sobre  la  regulación  de  las  condiciones  de 
la  observación  y  sobre  el  recuerdo;  y  la  más  eficaz  regula- 
ción de  esas  condiciones  se  realiza  mediante  la  experimenta- 
ción. Gracias  a  ésta  podemos  desarrollar  la  observación  a  tal 
punto  que  cada  uno  de  sus  factores,  y  la  cantidad  y  forma  de 
sus  operaciones,  pueden  ser  fácilmente  reconocidos.  Experi- 
mento, en  suma,  significa  acondicionamiento  de  observaciones. 
La  observación  experimental  aventaja  a  aquellas  observa- 
ciones que,  aunque  sean  en  extremo  constantes,  nos  obligan  a 

Tres  ventajas       esperar  el  acontecimiento  de  un  hecho  o  la  apan- 
de la  experi- 
mentación ción  de  un  aspecto.    Además,  está  libre  de  todo 

defecto  proveniente  de   (i.°)  la  rareza,  (2.0)  la  pequenez  la 

sutileza  o  la  violencia,  y  (3.0)  la  rigidez  que  tienen  los  hechos  en 
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nuestra  vida  cotidiana.  W.  S.  Jevons1  que  trata  este  mismo 
problema  dice: 

«En  un  segundo  producimos  en  el  laboratorio  ciertos 
hechos  cuya  realización  incidental  o  natural  requeriría  una 
espera  de  años  y  a  veces  de  siglos  enteros.  Así  también,  es 
indudable  que  jamás  habríamos  conocido  la  mayoría  de  las 
substancias  químicas,  lo  mismo  que  muchos  otros  productos 
de  enorme  utilidad,  si  hubiésemos  tenido  que  esperar  a  que 
la  naturaleza  los  produjera.» 

Después  de  este  trozo,  cuyas  palabras  se  refieren  a  la 
rareza  o  poca  frecuencia  de  ciertos  hechos  naturales  e  impor- 
tantes, el  autor  hace  notar  la  pequenez  que  caracteriza  a 
muchos  fenómenos  y  dice  que  debido  a  ella  la  observación 
personal  es  muy  deficiente. 

«No  cabe  duda  alguna  de  que  la  electricidad  palpita  en 
cada  partícula  de  materia  y  quizá  en  cada  fracción  de  tiempo; 
no  obstante  esto,  la  antigüedad  no  se  dio  cuenta  de  ella  más 
que  en  la  piedra  imán,  en  el  rayo,  en  la  Aurora  Boreal,  o  en 
un  trozo  de  ámbar  amarillo  frotado.  Además,  se  consideraba 
la  electricidad  del  rayo  demasiado  intensa  y  peligrosa;  mien- 
tras que  en  otros  casos  era  demasiado  débil  para  ser  bien 
entendida.  El  progreso  de  la  electricidad  y  el  magnetismo, 
como  ciencia,  sólo  pudo  avanzar  mediante  la  confección  de 
electroimanes  poderosos  o  por  medio  de  la  acumulación  de 
electricidad  en  la  pila  galvánica  y  otros  aparatos.  La  mayoría 
de  los  efectos  de  la  electricidad  vuelven  a  la  naturaleza  sin 
que  nosotros  los  percibamos.» 

Jevons  trata  en  seguida  del  hecho  de  que  en  las  condi- 
ciones ordinarias  de  experiencia  se  presentan  de  una  manera 
fija  y  uniforme  fenómenos  que  sólo  pueden  ser  entendidos 
cuando  se  les  observa  en  condiciones  distintas  unas  de  otras : 
1  Elementary  Lessons  of  Logic. 
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«Así,  por  ejemplo,  el  ácido  carbónico  al  derivarse  de  la 
combustión  del  carbón  se  encuentra  en  un  estado  gaseoso; 
pero  cuando  se  lo  expone  al  frío  y  a  una  presión  fuerte,  se 
condensa  en  forma  de  líquido,  pudiéndose  convertir  aún  en 
un  cuerpo  más  o  menos  sólido.  Así  también,  muchos  otros 
gases  han  sido  licuados  y  solidificados,  lo  cual,  entre  otras 
razones,  hace  creer  que  todo  cuerpo  puede  tomar  las  formas 
de  sólido,  líquido  y  gaseoso,  con  sólo  variar  sus  condiciones 
de  temperatura  y  presión.  La  simple  observación  de  la  na- 
turaleza, en  cambio,  parece  hallar  en  toda  substancia  una  con- 
dición fija  debido  a  la  cual  un  sólido,  por  ejemplo,  no  puede 
ser  transformado  en  líquido  o  viceversa.» 

Se  necesitarían  volúmenes  enteros  para  describir  detalla- 
damente todos  los  métodos  que  han  sido  desarrollados  por 
investigadores  de  distintas  materias  con  el  fin  de  repetir  y 
analizar  los  hechos  de  la  experiencia  diaria  a  fin  de  poder 
hacer  que  las  sugerencias  se  emancipen  del  capricho,  o  la 
rutina,  y  poder  obtener  los  hechos  en  tal  forma  y  de  tal 
manera  iluminados,  que  sus  explicaciones  sean  fáciles,  ex- 
actas y  de  gran  alcance.  Y  todo  método  de  investigación 
inductiva  tiene  un  mismo  objeto:  el  gobierno  indirecto  de 
las  funciones  de  la  sugerencia  o  formación  de  ideas;  se  ob- 
serva fácilmente,  además,  que  la  inducción  siempre  ha  re- 
ducido a  una  sola  combinación  los  tres  métodos  descritos  de 
seleccionar  y  ordenar  la  materia  prima  del  conocimiento. 

C.    LA  DIRECCIÓN  DEL  MOVIMIENTO  DEDUCTIVO 

Antes  de  tratar  directamente  de  la  regulación  sistemática 
ei  valor  de  ia  de  la  deducción  debe  observarse  que  la  de 
conduci?kPara  Ia  inducción  depende  de  un  conjunto  de  prin- 
mducción  cipios    generales    que    pueden    ser    aplicados 

deductivamente  durante  el  análisis  e  interpretación  de  casos 
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particulares.  Si  el  médico  desconociese  las  leyes  fisiológicas 
del  cuerpo  humano,  tendría  mucha  dificultad  para  distin- 
guir lo  que  es  excepcional  y  significativo  en  el  estado  de  un 
enfermo.  Con  el  conocimiento  de  las  leyes  de  la  circulación, 
digestión  y  respiración  deduce  las  condiciones  que  normal- 
mente debe  reunir  un  caso  dado.  Estas  consideraciones  for- 
man una  unidad  mediante  la  cual  se  pueden  medir  las  al- 
teraciones o  anormalidades  de  un  caso  particular.  De  esta 
manera  se  descubre  y  define  la  naturaleza  del  problema  de  que  se 
trata.  Nunca  se  pierde  tiempo  con  aspectos  que,  aunque 
visibles,  no  tienen  relación  alguna  con  el  caso;  la  atención  se 
concreta,  más  bien,  sobre  los  detalles  que  no  están  a  la  vista 
y  que,  por  lo  mismo,  requieren  ser  aclarados.  Una  pregunta 
bien  hecha  ya  está  medio  contestada  y  una  dificultad 
claramente  entendida  puede  sugerir  por  sí  misma  su  pro- 
pia solución;  mientras  que  la  percepción  vaga  y  ligera  del 
problema  produce  inseguridades  y  conduce  a  errores. 

Sin  embargo,  el  gobierno  del  origen  y  desarrollo  de  las 
hipótesis  mediante  la  deducción  no  cesa  al  descubrirse  el 
ei  razonamiento  problema.  Las  ideas,  tal  cual  se  presentan  en 
«deriva /una  un  principio,  son  fragmentarias  e  incompletas; 
cosa  la  deducción  representa   la  elaboración  de  ellas 

hasta  alcanzar  pleno  y  completo  significado  (véase  pág.  85). 
El  fenómeno  que  el  médico  aisla  de  la  masa  total  de  datos 
que  tiene  ante  los  ojos  sugiere,  diremos,  tifoidea.  El  con- 
cepto de  esta  enfermedad  admite  desarrollo:  si  es  tifoidea, 
debe  haber,  como  dondequiera  que  haya  tifoidea,  ciertos  re- 
sultados, ciertos  síntomas  característicos.  Recorriendo  men- 
talmente todas  las  implicaciones  del  concepto  de  tifoidea,  el 
médico  procura  descubrir  otros  detalles  que  deben  presen- 
tarse; y  realiza  así  un  acto  de  investigación,  observación  y 
experimentación.    Puede  dedicarse  a  investigar  si  el  caso  pre- 
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senta  los  aspectos  que  debe  ofrecer  para  que  la  suposición 
tenga  alguna  validez;  los  resultados  deducidos  formarán  un 
término  de  comparación  para  los  resultados  que  se  observen. 
Cuando  no  hay  un  sistema  de  principios  generales  que  ad- 
mita elaboración  mediante  razonamientos  teóricos,  el  pro- 
ceso de  analizar  o  comprobar  una  hipótesis  es  incompleto  y 
peligroso. 

Estas  consideraciones  indican  el  método  que  guía  al  pro- 
ceso deductivo.  La  deducción  requiere  un  sistema  de  ideas 
Tales  razona-  relacionadas  unas  con  otras  en  tal  forma,  que 
conoSnientos5*11  del  significado  de  una  se  pueda,  gradualmente, 
sistematizados  pasar  ai  ¿e  0tra.  Así,  en  el  caso  del  médico  en 
presencia  de  una  fiebre  tifoidea,  existe  entre  esta  enferme- 
dad y  los  hechos  que  él  observa  una  separación  que  sólo 
puede  destruirse  cuando  puede  ser  llenada  por  términos  in- 
termediarios mediante  un  método  de  substituciones  (véase 
pág.  81).  En  otras  palabras,  tifoidea  puede  significar  p,  lo 
cual,  puede  ser  substituido  por  n  que,  a  su  vez,  significa  m 
cuyo  significado  es  casi  idéntico  al  del  conjunto  de  datos  que 
han  sido  escogidos  como  la  clave  de  todo  el  problema. 

Uno  de  los  objetos  principales  de  la  ciencia  es  el  de  proveer 
a  cada  rama  especial  del  conocimiento  humano  con  una  serie 
o  definición  y  de  significados  y  principios  tan  fuertemente  li- 
ciasificawón  gados  entre  sí  que  cada  uno  de  ellos  implique, 
de  acuerdo  con  condiciones  determinadas,  otros  significados 
más,  los  cuales,  a  su  vez,  bajo  condiciones  distintas,  impliquen 
otros  más  aún,  y  así  sucesivamente.  De  esta  manera  es  po- 
sible la  substitución  de  distintos  equivalentes;  y  el  razona- 
miento puede  descubrir  las  lejanas  consecuencias  de  un  prin- 
cipio sugerido  sin  necesidad  de  recurrir  a  observaciones 
directas.  Las  definiciones,  las  fórmulas  generales  y  las  clasi- 
ficaciones son  los  medios  para  llevar  a  cabo  la  disposición  y 
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elaboración  de  un  significado  en  todos  sus  detalles;  no  cons- 
tituyen (como  todavía  se  considera  en  la  enseñanza  elemen- 
tal) fines  en  sí  mismos;  antes  bien,  son  instrumentalidades 
para  facilitar  el  desarrollo  de  un  concepto  en  una  forma  por 
la  cual  se  pueda  analizar  su  aplicabilidad  a  hechos  dados.1 

La  piedra  de  toque  final  de  la  deducción  se  encuentra  en 
la  observación  experimental.  Una  idea  sugerida  puede  ser 
ei  dominio  total    elaborada  por  el  razonamiento,  robustecerse,  y 

sobre  la  deduc- 
ción hacerse    plausible,    pero    esta    elaboración   no 

puede  dar  a  la  idea  una  validez  definitiva.  Sólo  cuando  se 
observa  (por  métodos  de  acumulación  o  de  experimentación) 
que  los  hechos  entre  sí  concuerdan  en  detalles  sin  presen- 
tar excepciones,  tendremos  derecho  a  aceptar  la  deducción 
como  una  conclusión  válida.  El  pensamiento,  para  ser  com- 
pleto, debe  comenzar  y  terminar  en  observaciones  concretas. 
Y  el  valor  esencial  y  definitivamente  educativo  de  los  pro- 
cesos deductivos  se  aprecia,  precisamente,  por  la  medida  en 
que  éstos  se  convierten  en  instrumentos  temporales  para  la 
creación  y  desarrollo  de  nuevas  experiencias. 

D.    ALGUNAS  APLICACIONES   EDUCATIVAS  DE  NUESTRO  ES- 
TUDIO 

Debemos  reafirmar  algunas  de  las  partes  del  análisis 
lógico  arriba  presentado  y  considerar  sus  aplicaciones  edu- 
insegundades  cativas,  refiriéndonos,  especialmente,  a  cier- 
debSísTfaisas  tas  prácticas  que  surgen  de  falsas  separaciones 
teorías  de  lógica  efectUadas  dentro  del  método,  debido  a  las  cua- 
les cada  parte  de  la  deducción  queda  aislada  de  las  demás  y 
se  la  considera  completa  en  sí  misma. 

En  algunas  asignaturas  escolares,  o  por  lo  menos,  en  algunos 
temas  o  lecciones  especiales,  se  sumerge  al  alumno  en  un  mar 
1  También  trataremos  estos  mismos  procesos  en  el  capítulo  LX. 
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de  detalles;  su  mente  se  carga  de  datos  inconexos,  atrapados  por 
la  observación  y  la  memoria  y  rebuscados  en  conversaciones 
Aislamiento  de  °  libros.  Ocurre  esto,  porque  se  considera  la 
datos  inducción  cual  si  comenzara  y  terminara  en  la 

acumulación  de  datos  aislados,  y  fragmentos  de  información. 
Piérdese  así  de  vista  el  hecho  de  que  estos  datos  son  educati- 
vos tan  sólo  cuando  sugieren  el  aspecto  de  un  problema 
mayor  en  el  cual  ellos  mismos  están  incluidos  y  considerados. 
Así  también,  en  la  enseñanza  elemental  y  en  los  laboratorios 
de  la  enseñanza  superior,  ciertas  asignaturas  suelen  tratarse 
en  tal  forma,  que  el  alumno  «no  alcanza  a  ver  el  bosque  debido 
a  los  árboles»  y  se  distribuyen  y  detallan  los  objetos  y  atri- 
butos sin  referencia  al  objeto  general  que  ellos  representan 
y  significan.  En  el  laboratorio,  el  alumno  está  como  en- 
golfado en  los  distintos  procesos  de  manipulación  sin  saber 
por  qué  los  realiza,  y  sin  reconocer  la  presencia  de  ningún 
problema  especial  para  cuya  solución  esos  procesos  ofrecen 
un  método  apropiado.  Sólo  con  la  deducción  se  presentan  y 
se  acentúan  relaciones  consecutivas,  y  sólo  cuando  se  tienen 
en  cuenta  estas  relaciones,  el  aprendizaje  se  convierte  en  algo 
más  que  un  amontonamiento  de  desperdicios. 

Se  precipita  además  al  alumno  hacia  una  noción  vaga  de 
un  conjunto  constituido  por  hechos  fragmentarios  y  no 
imposibilidad  de    se  trata  siquiera  de  que  tenga  conciencia  de 

seguirlos  con  el 

razonamiento  cómo  esos  hechos  son  partes  de  un  todo.  El 
alumno,  por  lo  tanto,  piensa  que  los  hechos  en  la  lección  de 
historia  o  geografía  están  relacionados  entre  sí  «de  una  ma- 
nera general,»  en  tal  y  tal  forma;  pero  en  este  caso,  «de  una 
manera  general»  quiere  decir  «de  una  manera  vaga,))  o  de 
cualquier  modo,  sin  que  se  establezca  con  certeza  la  forma 
en  que  esos  hechos  se  relacionan  entre  sí.  Se  estimula 
al  alumno  para  formar  sobre  la  basé  de  los  datos  par- 
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ticulares  una  noción  o  concepto  general  de  cómo  los  hechos 
se  relacionan  unos  con  otros;  pero  no  se  procura,  acudiendo 
a  todos  los  medios  posibles,  que  el  alumno  continúe  elabo- 
rando la  noción,  para  ver  cuáles  son  las  implicaciones  útiles 
que  tienen  en  ése  y  en  casos  similares.  El  alumno  forma  la 
inferencia  o  conjetura  inductiva;  si  acierta,  el  maestro  in- 
mediatamente la  acepta;  de  lo  contrario,  éste  la  rechaza.  Si 
ocurre  alguna  amplificación  de  la  idea,  es  muy  probable  que 
la  complete  el  maestro,  asumiendo  este  último  la  responsa- 
bilidad de  su  desarrollo  intelectual.  Pero  un  acto  de  pen- 
samiento completo  e  integral  requiere  que  la  persona  que 
haga  la  sugerencia  (la  conjetura)  también  sea  responsable 
por  el  razonamiento  de  las  implicaciones  relacionadas  con  el 
problema  en  cuestión,  y  que  desarrolle  la  sugerencia  por  lo 
menos  hasta  poder  indicar  las  formas  en  que  se  aplica  y  re- 
laciona al  conjunto  total  de  datos.  Generalmente,  cuando 
una  lección  no  tiene  por  objeto  una  prueba  de  habilidad  en 
un  conocimiento  técnico  o  en  la  repetición  de  detalles  y  prin- 
cipios expuestos  en  el  texto  o  en  el  aula,  el  maestro  llega  al 
otro  extremo:  hace  exponer  al  alumno  sus  reflexiones  espon- 
táneas, conjeturas  o  ideas  acerca  de  un  problema,  y  simple- 
mente las  acepta,  o  las  rechaza  y  se  encarga  él  mismo  de 
elaborarlas.  De  esta  manera  las  funciones  de  sugerencia  e  in- 
terpretación se  estimulan,  pero  no  se  las  dirige  ni  educa;  se 
estimula  la  inducción,  pero  se  descuida  la  faz  razonadora  que 
la  convierte  en  inducción  completa. 

En  otros  temas  y  asignaturas  se  considera  la  faz  deduc- 
tiva como  completa  en  sí  misma.  Este  falso  aislamiento 
ei  aislamiento  puede  mostrarse  en  uno  o  en  ambos  de  los 
por comen^í011  siguientes  dos  puntos:  al  principio  y  al  fin  de 
con  eiia  procedimientos  intelectuales  en  general.     Una 

forma  común  del  primer  error  es  la  de  emplear  definiciones, 
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reglas,  principios  generales,  clasificaciones,  etc.,  desde  un 
comienzo.  Este  método  ha  sido  tan  uniformemente  com- 
batido por  todos  los  educadores  reformistas,  que  sería  in- 
necesario decir  algo  más  sobre  el  asunto;  sólo  haremos  notar 
que  el  error  es  debido,  lógicamente,  a  la  tentativa  de  intro- 
ducir consideraciones  deductivas,  sin  que  primero  se  tenga  co- 
nocimiento de  los  hechos  en  particular  que  son  los  creadores 
de  la  necesidad  de  generalizar  fórmulas  racionales.  Des- 
graciadamente, algunas  veces  el  reformista  exagera  en  sus 
objeciones,  o,  equivocadamente,  dirije  su  campaña  contra 
toda  definición,  toda  sistematización,  todo  uso  de  principios 
generales,  en  lugar  de  dirigirla  en  el  sentido  de  hacer  evidente 
cuan  fútiles  y  cuan  inanimados  son  si  no  se  fundan  en  una 
familiaridad  con  experiencias  concretas.  Se  observa  el  aisla- 
ei  aislamiento  miento  de  la  deducción  en  el  otro  extremo  de 
de  nuevas  °clon  las  prácticas  educacionales  siempre  que  no  se 
observaciones  reconocen  y  analizan  los  resultados  generales 
del  raciocinio  por  medio  de  una  aplicación  a  nuevos  casos 
concretos. 

El  objeto  final  de  las  formas  deductivas  consiste  en  asimi- 
lar y  abarcar  casos  individuales.  Nadie  puede  comprender 
plenamente  un  principio  general  (por  mejor  que  pueda  de- 
mostrarlo y  no  sólo  repetirlo)  sin  que  lo  haya  empleado  en 
el  dominio  de  situaciones  nuevas,  las  cuales,  por  ser  nuevas, 
difieren  en  sus  detalles  de  las  que  han  sido  utilizadas  para 
realizar  la  generalización.  El  libro  de  texto,  o  el  maestro, 
generalmente  se  conforma  con  una  serie  de  ejemplos  o  ilus- 
traciones superficiales,  sin  que  el  alumno  esté  obligado  a 
aplicar  los  principios  formulados  por  él  mismo  a  casos  de  su 
propia  experiencia.  En  este  respecto  los  principios  resultan 
fríos  e  inertes. 

Hemos  de  agregar,  con  respecto  a  este  mismo  tema,  que 
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todo  acto  completo  de  investigación  reflexiva  produce  un  ele- 
Faita  de  eiemen-  mentó  para  la  experimentación,  o  para  el  análisis 
experimentación  de  principios  sugeridos  y  aceptados,  mediante 
en  ia  escuela  ej  empieo  de  ellos  mismos  en  la  construcción 
activa  de  casos  nuevos  que  presenten  nuevos  atributos. 

Es  doloroso  observar  la  lentitud  con  que  la  escuela  se  adapta 
al  método  científico  o  experimental,  cuyos  progresos,  por  lo 
mismo,  tan  poco  aprovecha.  Desde  el  punto  de  vista  cientí- 
fico, hemos  demostrado  en  las  páginas  anteriores  que  no  es 
posible  desarrollar  el  pensamiento  efectivo  e  integral  si  no  se 
emplea  ese  método  en  alguna  forma.  Este  principio  ha 
sido  reconocido,  hasta  cierto  punto,  por  instituciones  de  en- 
señanza superior,  por  liceos  y  colegios.  Sin  embargo,  en 
las  escuelas  elementales  encuentra  aún  un  obstáculo  en  la 
creencia  de  que  la  esfera  natural  del  alumno  para  hacer 
observaciones,  suplementada  por  el  material  aprendido  de 
memoria,  representa  una  fuerza  bastante  poderosa  para  efec- 
tuar un  desarrollo  intelectual.  En  ellas  no  sería  necesario 
introducir  laboratorios  (sobre  todo,  bajo  este  nombre)  y  ni 
siquiera  se  necesitaría  el  empleo  de  serios  aparatos  científicos. 
Puede,  con  suma  facilidad,  introducirse  la  experimentación, 
mediante  elementos  o  materiales  que,  inteligentemente  esco- 
gidos, sólo  representen  voluntad  y  esfuerzo  del  que  educa. 
La  historia  del  conocimiento  humano,  los  anales  de  las  cien- 
cias, demuestran  palpablemente  que  toda  actividad  mental, 
para  ser  efectiva,  completa  y  provechosa,  debe  reunir  ciertas 
condiciones  cuya  presencia  no  es  posible  sin  la  modificación 
intencional  de  materiales,  mediante  elementos  adecuados 
para  ello;  y  es  fácil  observar  que  los  libros,  los  dibujos  y  aun 
los  mismos  objetos  materiales,  cuando  son  observados  pasiva- 
mente en  lugar  de  ser  manejados  con  inteligencia  o  reflexión, 
no  representan  ni  un  ápice  de  tales  elementos. 


VIII.    JUICIO:  LA  INTERPRETACIÓN  DE  HECHOS 

A.    LOS  TRES  FACTORES  DEL  ACTO  DE  JUZGAR 

Quien  sabe  juzgar  con  acierto  en  una  serie  dada  de  asun- 
tos, es  un  hombre  mentalmente  educado  y  disciplinado,  por 
juicio  correcto  corta  que  sea  su  preparación  intelectual.  Si  la 
enseñanza  lograra  hacer  dueño  al  alumno  de  una  aptitud 
mental  con  la  que  pudiera  éste  juzgar  con  acierto  los  por- 
menores de  sus  futuras  actividades,  cumpliría  su  cometido 
de  manera  mucho  mejor  que  con  la  provisión  de  infor- 
maciones o  de  altos  grados  de  especialización  en  materias 
determinadas. 

Entre  el  juicio  y  la  inferencia  existe  una  relación  muy  ín- 
tima y  bastante  conocida.  El  objeto  de  la  inferencia  es  el  de 
juicio  e  llegar  a  un  juicio  acertado  respecto  a  una  si- 

inferencia  tuación   dada,    y   su   curso    procede   por    una 

serie  de  juicios  parciales  y  condicionales.  Veamos  ahora 
cuáles  son  estas  unidades  condicionales  de  la  inferencia,  a  la 
luz  de  un  estudio  que  las  examine  detenidamente  una  por 
una.  Los  aspectos  más  importantes  de  cada  una  de  ellas 
pueden  observarse  con  facilidad  al  tratar  de  las  operaciones 
que  se  han  conocido  siempre  con  el  nombre  de  juicio:  las 
decisiones  y  procedimientos  de  los  tribunales  de  justicia  en 
las  controversias  legales.  Tres  términos  son  los  que  más 
se  destacan:  (i.°),  una  disputa  entre  partes  opuestas  res- 
pecto a  una  misma  situación  objetiva;  (2.0),  un  proceso  de 
definir,  elaborar  y  analizar  las  demandas  de  ambas  partes  y 
los  hechos  aducidos  para  apoyarlas;  y  (3.0),  una  decisión  o 
sentencia  que  pone  punto  final  a  la  disputa  y  sirve  de  prin- 

XXX 
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cipio  o  regla  general  para  decidir  casos  similares  en  el  futuro. 
Los  estudiaremos  separada  y  detalladamente. 

i.°  Hay  situaciones  que,  por  no  presentar  ninguna  dificul- 
tad o  duda,  pueden  ser  dominadas  y  las  dominamos,  sin  el 

ei antecedente  más  mínimo  esfuerzo;  por  consiguiente,  el  pro- 
de  un  juicio  es 

la  incertidumbre  ceso  mental  que  en  ellas  se  opera  resulta  ser  una 
aprehensión,  un  reconocimiento  o  una  percepción,  pero  nunca 
un  juicio.  Tampoco  puede  haber  juicio  alguno  en  situaciones 
y  asuntos  oscuros  que  por  su  desorden  y  confusión  aparecen 
como  rodeados  de  cierto  misterio  impenetrable.  Para  que 
haya  un  juicio,  un  asunto  sobre  tablas,  un  punto  a  discusión, 
la  situación  debe  sugerir  por  sí  sola,  aunque  sea  vagamente, 
diferentes  significados  o  interpretaciones  de  sí  misma,  las 
cuales  promuevan  una  oposición  o  antagonismo  de  unas 
contra  otras.  El  problema  o  duda  que  presenta  la  situa- 
ción se  convierte,  así,  en  una  disputa  o  controversia;  y  dis- 
tintas partes  compiten  para  obtener  una  conclusión  que 
favorecerá  a  una  de  ellas  a  costa  de  las  demás. 

Los  casos  que  se  presentan  para  su  dilucidación  ante  un 
juez  constituyen  un  ejemplo  claro  y  elocuente  de  esa  opo- 
sición entre  interpretaciones  y  significados  distintos.  Pero 
cualquier  caso  en  que  se  trate  de  aclarar  intelectualmente 
una  situación  dudosa  puede  tener  todas  las  faces  de  un  juicio 
y  servir,  por  lo  tanto,  como  buen  ejemplo  de  un  acto  de  juz- 
gar. Así,  al  divisar  a  cierta  distancia  algo  como  una  mancha 
que  se  mueve,  nos  preguntamos:  ¿Qué  será?  ¿Es  arena  levan- 
tada por  un  ventarrón;  es  un  árbol  cuyas  ramas  agita  el 
viento;  o  es  alguien  haciéndonos  señas?  Cada  uno  de  estos 
significados  fué  sugerido  por  distintas  partes  de  la  situación 
total.  Pero  sólo  uno  de  ellos  puede  ser  cierto;  y  aunque  puede 
suceder  que  ninguno  lo  sea,  sin  embargo,  lo  que  se  ha  visto 
debe  tener  un  significado.    De  ahí,  pues,  que  surjan  distintas 
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preguntas,  produciendo  un  conflicto  entre  ellas,  y  dando 
comienzo  al  juicio:  ¿Cuál  de  los  significados  sugeridos  será  el 
verdadero?  ¿Qué  percibimos?  ¿Cómo  interpretarlo?  ¿Qué 
valor  tiene?    ¿Dónde  apareció? 

2.0  En  ese  punto  comienza  el  segundo  término  del  juicio,  el 
proceso  de  definir  y  elaborar  los  detalles  a  favor  de  una  u 
ei  juicio  define      otra  parte  de  la  querella;  en  una  palabra,  el  de- 

el  motivo  del  -  .    . 

conflicto  bate.    Este  se  divide  en  dos  grupos  que  se  opo- 

nen, y  cada  uno  de  ellos  puede  lograr,  en  un  momento  dado, 
que  la  fuerza  de  sus  razones  venza  las  del  grupo  contrario. 
En  una  disputa  legal  o  juicio  jurídico,  ambas  partes  se  pre- 
sentan con  los  «datos»  o  «testimonios»  que  acumulan,  e  invo- 
can las  leyes  del  caso.  Son  actos  éstos  que  en  el  proceso  mental 
de  juicio  representan:  (a)  determinación  de  un  conjunto  de 
datos  que  tienen  alguna  relación  importante  con  la  duda  que 
se  trata  de  dilucidar  (compárese  esta  operación  con  el  movi- 
miento inductivo);  y  (b)  la  elaboración  de  los  conceptos  y 
significados  sugeridos  por  los  datos  originales  (compárese 
con  este  acto  el  movimiento  deductivo).  Dos  interrogantes 
preséntanse,  pues,  en  el  proceso  mental  de  todo  juicio:  (a) 
¿Qué  partes  o  aspectos  de  la  situación  deben  preponderar, 
como  los  más  importantes,  al  realizar  la  interpretación  de 
ella?;  y  (b)  ¿Qué  significado  y  qué  implicaciones  de  la  situa- 
ción total  hemos  de  emplear  como  método  para  interpre- 
tarla? Trataremos  de  estudiar  cada  una  de  estas  pregun- 
tas, pues,  aunque  existe  entre  ambas  una  correlación  tan 
estrecha  que,  la  respuesta  a  una  depende  de  la  que  demos  a 
la  otra,  debemos  considerarlas  y  contestarlas  separadamente, 
por  razones  de  conveniencia  en  la  presentación. 

(a)  Hay  detalles  que  no  revelan  nada  significativo  respecto 
al  hecho  de  que  son  parte  integrante;  y  no  todos  ellos  tienen 
un  mismo  valor  cuando  deben  ser  empleados  como  pruebas 
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en  una  duda  o  conflicto  suscitado  por  una  experiencia.  Pero 
ninguno  de  ellos  lleva  un  rótulo  que  revele  el  grado  de 
Mediante  la         importancia  que  tiene.    Tampoco  la  intensidad 

selección  de  x 

datos  que  cons-     o   la  vividez   de  un   detalle  revela   su  fuerza 

tituyan  testi-  _  .  . 

monio  probatoria.     Algunos  pueden  ser  insignificantes 

aunque  sean  claros  y  expresivos;  mientras  que  otros,  los 
más  oscuros  y  ocultos,  pueden  contener  el  secreto,  la  in- 
cógnita del  asunto  (compárese  pág.  83).  Los  primeros,  los 
que  nada  revelan,  son  causa  de  distracción;  mientras  se  los 
emplea  como  guía  mental  para  interpretaciones,  los  segundos 
no  aparecen  del  todo.  De  ahí  la  necesidad  del  acto  de  juzgar, 
aun  en  el  caso  de  inferir  hechos  que  estén  en  el  más  íntimo 
contacto  con  nuestros  sentidos,  a  fin  de  realizar  el  descubri- 
miento y  la  selección  de  detalles  apropiados.  La  selección, 
sin  embargo,  debe  conservar  siempre  un  carácter  condicional 
o  de  tentativa,  con  el  propósito  de  que,  si  los  detalles  selec- 
cionados como  indicaciones  no  sugieren  una  situación  que 
los  incluya  o  abarque  (véase  pág.  90)  podamos  seleccionar 
nuevamente  o  reconstruir  el  material  de  datos  que  será  base 
de  nuestro  juicio.  Debe  observarse  que  entendemos  intelec- 
tualmente  por  material  de  datos  aquellos  aspectos  de  una  si- 
tuación o  conflicto  que  se  u  an  como  pruebas  para  llegar  a  una 
decisión  o  solución. 

No  se  pueden  establecer  reglas  fijas  y  absolutas  para  esta 
operación  de  escoger  o  rechazar  detalles.  Todo  depende  del 
Destreza  mental    juicio  acertado,  o  como  solemos  decir  del  buen 

para  la  selección  ....  0  ,  . 

de  pruebas  sentido,  de  quien  juzga.    Ser  un  buen  juez  es 

tener  un  sentido  del  valor  relativo,  indicador  o  significativo 
de  los  distintos  aspectos  de  una  situación  tal,  que  a  cualquier 
otro  dejaría  con  dudas;  en  otras  palabras,  es  saber  qué  dejar 
pasar  como  insignificante,  qué  eliminar  como  impertinente, 
qué  detener  como  indicación  de  algo  provechoso  y  qué  acen- 


JUICIO:  LA  INTERPRETACIÓN  DE  HECHOS    *        1 15 

tuar  como  la  clave  de  una  solución.  En  asuntos  diarios 
damos  a  esta  aptitud  los  nombres  de  maña,  tacto  y  destreza,  y 
en  materias  de  más  importancia,  los  de  perspicacia,  discer- 
nimiento. En  parte,  ello  es  innato;  pero  a  veces  es  el  resul- 
tado de  una  larga  experiencia  con  situaciones  similares.  A 
quien  demuestra  poseerlo,  a  quien  tiene  la  habilidad  de  re- 
tener lo  significativo  y  probatorio,  y  de  abandonar  lo  res- 
tante, llamamos  experto,  conocedor ,  juez,  en  alguna  materia. 

Mili  cita  un  caso  que  describiremos  y  que  merece 
ser  tomado  en  cuenta  como  un  ejemplo  del  elevado  grado 
juicios  intuitivos  de  delicadeza  y  exactitud  que  puede  alcanzar 
el  desarrollo  de  esa  habilidad  para  estimar  los  factores 
significativos  de  una  situación.  «Un  obrero  muy  famoso 
por  su  extraordinaria  capacidad  para  combinar  rarísi- 
mos colores  fué  llamado  por  un  industrial  escocés,  quien 
le  ofreció  un  alto  salario  para  que  enseñara  su  método  a 
los  obreros  de  su  industria.  El  obrero  se  presentó;  pero 
el  patrón  muy  pronto  sufrió  un  desengaño.  En  lugar  de 
pesar  los  ingredientes  de  las  mezclas,  el  recién  llegado  los 
tomaba  a  puñados.  Se  pesó  cuidadosamente  cada  porción  de 
material  que  empleaba  y  se  tomaron,  luego,  cantidades  idén- 
ticas efectuando  similares  operaciones.  Pero  todo  inútil;  toda 
tentativa  dio  por  resultado  un  fracaso.  El  secreto  consistía 
en  lo  siguiente:  El  obrero  había  establecido  durante  toda  su 
experiencia  en  ese  trabajo  una  conexión  mental  entre  ciertos 
colores  y  las  percepciones  táctiles  de  los  mismos.  Y  debido 
a  estas  últimas,  podía  inferir  la  cantidad  de  material  re- 
querido para  producir  determinados  efectos.»  Estos  juicios, 
llamados  intuitivos,  son  el  resultado  de  una  familiaridad  con 
condiciones  especiales,  de  frecuentes  contactos  íntimos  y 
llenos  de  interés  entre  el  individuo  y  situaciones  extraordi- 
narias, de  una  completa  absorción  personal,  en  fin,  de  una 
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multiformidad  de  experiencias  inteligentemente  unificadas. 
Representan  juicios  verdaderos  porque  se  basan  sobre  la 
selección,  la  crítica  y  la  apreciación  de  pruebas  y,  sobre  todo, 
porque  tienen  por  objeto  la  solución  de  dificultades  o  pro- 
blemas. Esta  habilidad  constituye  la  fuente  suprema  de 
la  creación  artística,  cuya  excelencia  jamás  alcanza  el 
chapucero  intelectual. 

Tal  es,  en  resumen,  la  forma  más  completa  de  esa  habilidad 
de  juicio  respecto  al  material  sobre  el  que  debe  llegarse  a 
una  decisión.  Debe  observarse,  además,  que  durante  todo 
el  proceso  del  acto  de  juzgar  existe  cierto  temor  de  errar 
que  se  traduce  en  una  serie  de  consideraciones  provisionales 
de  ciertos  atributos,  a  fin  de  poder  apreciar  sus  resultados 
en  el  caso  de  basar  sobre  ellos  el  juicio  decisivo.  Esa  in- 
seguridad toma  también  las  formas  de  un  esfuerzo  volun- 
tario para  mantener  en  suspenso  la  selección  final  de  detalles 
sugerentes,  y  para  rechazar  enteramente  o  relegar  a  un  se- 
gundo término  los  factores  en  el  esquema  probatorio,  si  otras 
fases  presentan  sugerencias  más  apropiadas.  Lo  esencial, 
pues,  para  la  solidez  de  un  juicio,  es  la  flexibilidad  de  inter- 
pretación, la  curiosidad  intelectual  y  la  cautelosa  selección; 
mientras  que  el  dogmatismo,  la  rigidez,  los  prejuicios,  el 
capricho  personal  resultado  de  la  volubilidad,  el  apasiona- 
miento y  la  rutina,  lo  entorpecen  fatalmente. 

(b)  La  selección  de  materiales  probatorios  tiene,  como  es 
evidente,  el  propósito  de  gobernar  el  desarrollo  y  la  elabora- 
También  deben     ciófi  del  significado  sugerido  a  cuya  luz  habrá  de 

seleccionarse  .       . 

los  principios  de    interpretarse  el  significado  definitivo  (compárese 

acuerdo  con  los  ,  >         ^  .  .    , 

cuales  se  juzga  pag.  86).  De  este  modo  se  operan  simultánea- 
mente la  evolución  de  las  concepciones  y  la  determinación  de 
los  hechos:  la  mente  contempla  uno  tras  otro  los  significados 
posibles  considerándolos  con  relación  al  conjunto  de  datos  al 
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cual  afectan,  a  fin  de  desarrollar  cada  significado  en  todos 
sus  detalles  y  relaciones  para  decidir,  finalmente,  acerca 
de  su  aceptación  condicional  o  completo  rechazamiento. 
Nunca  se  afrontan  problemas  con  una  mente  ingenua  o 
virgen;  antes  bien,  los  afrontamos  con  ciertos  modos  ha- 
bituales de  entendimiento  e  interpretación,  con  cierta  po- 
sesión de  significados  previamente  acumulados,  o  a  lo  menos 
con  un  caudal  de  experiencia  fecundo  en  significados. 
Cuando  las  circunstancias  que  nos  rodean  provocan  una 
reacción  súbita  y  directa,  saltamos  inmediamente  a  un  sig- 
nificado. Si  se  refrena  el  hábito  de  la  precipitación,  entonces 
llegamos  a  la  posibilidad  de  un  significado;  pero  esta  vez,  el 
significado  admite  substituciones  y  desarrollos.  Sin  embargo, 
ninguna  regla  fija,  ninguna  fórmula  establecida  puede  salva- 
guardar contra  significados  erróneos  o  indicar  cuales  deben 
considerarse  correctos  y  apropiados.  Sólo  el  juicio  personal 
correcto  o  incorrecto  constituye  la  guía  que  decide.  No 
pueden  establecerse  principios  con  rótulos  que  cual  los  manja- 
res de  Jauja  digan  automáticamente:  «Empléame  en  esta 
situación.»  Los  peligros  de  yerros  son  inevitables,  fatales. 
El  único  poder  eficaz  para  evitarlos  es  la  prudencia  y  dis- 
cernimiento con  que  se  escogen  los  detalles  y  con  que  se 
aplazan  los  juicios  sobre  éstos  hasta  que  hechos  futuros  los 
anulen  o  confirmen. 

Cuando  uno  es  incapaz  de  apreciar  con  acierto  lo  que  es 
significativo  para  la  interpretación  de  la  complejidad  o  duda 
de  una  situación  determinada,  poco  o  ningún  beneficio  le 
origina  el  intenso  estudio  con  que  haya  acumulado  una 
gran  reserva  de  concepciones.  Porque  el  conocimiento  no  es 
la  sabiduría:  la  información  no  capacita  para  juzgar  correcta- 
mente. La  memoria  puede  constituir  un  buen  depósito  para 
conservar  y  preservar  numerosos  significados  que  pueden 
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aprovecharse  posteriormente;  pero  no  basta  que  hayan  sido 
conservados;  los  significados  que  pueden  ser  de  algún  pro- 
vecho para  el  juicio  deben  haber  sido  empleados  previamente 
en  alguna  emergencia  dificultosa.  Deben  haber  sido,  en 
otras  palabras,  términos  de  juicio,  puesto  que  sin  una 
emergencia,  de  poca  o  mucha  dificultad,  no  hay  nada  que 
juzgar.  Ni  la  concepción  que  fué  establecida  con  el  mayor 
cuidado  y  firmeza  en  lo  abstracto,  puede  representar  algo 
más  que  un  candidato  para  el  cargo  de  intérprete  de  una  situa- 
ción nueva.  La  validez  de  una  concepción  o  idea  para 
desempeñar  tal  función  se  prueba,  únicamente,  por  el  ante- 
cedente de  que  haya  triunfado  sobre  otras  aclarando  puntos 
oscuros,  concillando  discrepancias,  desatando  nudos  gordianos. 
3.0  Cuando  se  ha  afrontado  una  incertidumbre,  seleccio- 
nando los  verdaderos  detalles  del  problema  o  situación  que 
una  decisión  o      la  ha  motivado,  e  interpretando  los  principios  o 

afirmación  pone  .  . 

término  ai  juicio  concepciones  que  facilitan  solucionarla,  entonces 
el  juicio  termina  en  forma  de  una  decisión  que  resuelve  o  ter- 
mina el  conflicto  que  le  dio  margen.  Este  final,  además  de 
resolver  el  conflicto  en  particular,  también  contribuye  a  que 
se  fije  una  regla  o  método  para  decidir  asuntos  similares  en 
lo  futuro.  Así,  la  sentencia  de  un  tribunal  de  justicia  no  sólo 
decide  en  una  cuestión  dada,  sino  que  también  establece  un 
precedente  para  lo  sucesivo.  A  no  ser  que  hechos  subsigui- 
entes contradigan  una  interpretación  o  juicio,  éste  vuelve  a 
ser  formulado  para  resolver  problemas  cuyos  detalles  son 
más  o  menos  iguales  a  los  que  presentaron  otros  que  ha 
resuelto.  Gradualmente,  de  este  modo,  se  forman  los  prin- 
cipios de  juicio:  ciertas  formas  de  interpretación,  poco  a 
poco,  adquieren  autoridad,  fuerza.  Los  significados,  en 
otras  palabras,  se  transforman  por  entero  y  adquieren  cuerpo 
de  conceptos  lógicos. 
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B.    EL  ORIGEN  Y  LA  NATURALEZA  DE  LAS  IDEAS 

Esto  último  nos  presenta  el  problema  del  juicio  con  relación 
a  las  ideas.1  Una  situación,  por  más  oscura  que  sea,  siempre 
Las  ideas  son       posee   algo  que    sugiere    algún   significado   de 

los  términos  o  ,  ,f 

conjeturas  em-      ella.     Ahora   bien,    la    aceptación    apresurada 

pleadas  para  .  ~        ,  ,  .  ,  ,        , 

juzgar,  de  ese  significado,  asi  como  impide  todo  desa- 

rrollo del  pensamiento  reflexivo,  del  mismo  modo  frustra  la 
acción  de  juzgar:  los  pensamientos  proceden  sin  ser  objeto 
de  crítica  alguna,  dando  esto  lugar  a  que  dominen  ideas  pre- 
establecidas o  creencias  dogmáticas.  Para  que  el  significado 
sugerido  sea  útil  para  el  juicio,  su  aceptación  debe  ser 
aplazada  hasta  que  no  se  le  sujete  a  examen  e  investigación. 
En  efecto,  para  juzgar,  hacemos  una  pausa,  nos  detenemos,  a 
fin  de  injerir  mejor.  Y  en  esta  aceptación  sólo  condicional 
para  ser  examinados  o  puestos  a  prueba,  los  significados  se 
convierten  en  ideas.  En  resumen,  una  idea  es  un  significado 
que  provisionalmente  se  construye,  conserva  y  emplea  con  rela- 
ción a  la  eficacia  con  que  decide  en  una  situación  dudosa:  es 
un  significado  que  se  usa  como  instrumento  de  juicio. 

Recurramos  una  vez  más  al  ejemplo  de  un  objeto  que 
aparece  a  la  distancia  como  una  mancha  en  movimiento, 
o  instrumentos  Nuestra  curiosidad  nos  dirije  a  descubrir  qué 
de  interpretación  Q^je^o  es,  qué  significa  la  mancha.  Al  poco  tiempo 
se  sugieren  varios  significados,  como  un  árbol  cuyo  ramaje 
agita  el  viento,  o  un  hombre  haciéndonos  señales.  Ahora 
bien,  si  aceptamos  instantánea  y  confiadamente  cualquiera  de 
ellos,  dificultamos  el  juicio;  pero,  si  lo  aceptamos  como  una 
sugerencia,  suposición  o  probabilidad,  lo  convertiremos  en  un 
término  de  juicio,  es  decir,  en  una  idea  que  puede  ofrecer  los 

1  La  palabra  idea  se  usa,  vulgarmente  para  denotar:  (1)  una  mera  ocu- 
rrencia; (2)  una  creencia  aceptada;  y  (3)  el  juicio  mismo.  Pero,  lógicamente, 
significa,  como  decimos,  cierto  factor  de  juicio. 
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dos  aspectos  siguientes:  (a)  como  simple  sugerencia  es  una 
conjetura  que  en  casos  de  importancia  llamamos  hipótesis  o 
teoría;  constituye,  en  otras  palabras,  una  manera  posible,  pero 
hasta  ahora  dudosa,  de  interpretación;  (b)  cualquiera  de  los 
significados,  aunque  sea  dudoso,  siempre  tiene  un  empleo 
importante:  dirigir  la  investigación  o  crítica.  Si  la  mancha 
significa  un  amigo  haciendo  señales,  entonces  debe  poseer 
tales  y  tales  detalles  que  una  observación  cuidadosa  segura- 
mente encontrará.  Así  también,  si  es  un  rebaño  de  ovejas 
deberán  existir  detalles  igualmente  determinados.  Veremos, 
pues,  si  existen  dichos  detalles.  Considerada  una  idea  como 
una  mera  duda,  paralizaría  la  investigación,  y  considerada  como 
certeza,  la  detendría;  pero  tomada  como  una  posibilidad  dudosa 
acentúa  la  necesidad  de  la  investigación,  ofrece  un  punto  de 
vista  y  un  método,  puede  decirse,  de  investigación  y  crítica. 

Una  idea,  pues,  para  ser  tal,  debe  constituir  un  instru- 
mento de  examen  reflexivo  que  tiende  a  la  solución  de  un 
Pseudo  ideas  problema.  Veamos  la  formación  de  ideas  en 
el  niño.  Supongamos  que  se  trata  de  que  el  niño  adquiera 
la  idea  de  la  redondez  de  la  tierra.  Aunque  esto  es 
distinto  de  hacer  aprender  la  forma  de  la  tierra  como  un 
hecho,  puede  mostrársele  o  recordársele  una  pelota  o  un 
globo,  indicando  que  la  tierra  es  redonda  como  esos  objetos; 
luego  se  puede  hacer  que  repita  constantemente  las  pala- 
bras con  que  se  ha  hecho  la  comparación,  hasta  que,  final- 
mente, la  forma  de  la  tierra  y  la  forma  de  la  pelota  se 
confundan  en  la  mente  del  niño.  Pero  no  por  eso  habrá 
adquirido  éste  alguna  idea  de  la  esfericidad  de  la  tierra;  lo 
que  adquirió  a  lo  sumo,  es  cierta  imagen  de  una  esfera  y 
cierta  habilidad  de  imaginar  la  tierra  por  analogía  con  la 
imagen  de  la  pelota.  Para  apoderarse  de  la  esfericidad  como 
una  idea,  el  alumno  tiene  que  haberse  dado  cuenta,  previa- 
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mente,  de  lo  obscuro  y  dudoso  de  ciertos  aspectos  o  fenómenos 
en  los  hechos  que  ha  observado;  y  es  necesario  que  la  idea 
de  una  forma  esférica,  se  le  haya  sugerido  como  una  manera 
posible  de  justificar  o  explicar  tales  fenómenos.  La  esfericidad, 
en  otras  palabras,  sólo  puede  convertirse  en  una  idea  mediante 
su  empleo  como  método  de  interpretar  datos  de  modo  que 
éstos  tengan  su  más  completo  significado.  De  otro  modo  sólo 
puede  existir  una  imagen  vivida  y  no  una  idea,  o,  por  lo  con- 
trario, puede  haber  una  imagen  esfumada  y  obscura  que  haga 
las  veces  de  una  idea,  y  desempeñe  así  la  función  de  instigar 
y  dirigir  la  observación  y  el  enlace  de  los  hechos. 

Las  ideas  lógicas,  pueden  ser  comparadas  a  una  llave  con 
respecto  a  su  propia  cerradura.  En  el  aprendizaje  de  cual- 
Las  ideas  ofre-      quier  cosa,  ellas  constituyen  el  único  factor  que 

cen  el  único  *      . 

substituto  de        distingue  el  método  empleado  por  el  hombre 

los  métodos  de  .  .  ^ 

«acertar  y  errar»  del  que  emplean  los  animales  inferiores.  Estos 
aprenden  (si  algo  pueden  aprender)  por  el  método  de  «acertar 
y  errar,»  el  cual  consiste  en  repetir  actos  cuya  eficacia  conó- 
cese sólo  por  sus  resultados,  a  veces  en  extremo  desagradables, 
como  lo  demuestra  el  experimento  de  psicología  animal  si- 
guiente: Varios  peces  separados  por  un  vidrio  de  ciertos  gusa- 
nos con  que  generalmente  se  alimentan,  chocaban  contra  el 
vidrio  en  su  deseo  de  apoderarse  de  los  gusanos;  repitieron 
esta  tentativa  hasta  que  se  les  metió  en  la  cabeza,  en  el  sen- 
tido literal  de  la  palabra,  la  imposibilidad  de  atrapar  la  presa. 
Contrastemos  estos  métodos  de  acción  con  los  de  la  acción 
dirigida  conscientemente  por  ideas  (por  significados  sugeridos 
que  se  aceptan  para  experimentar  con  ellos),  la  cual  constituye 
el  único  camino  que  tenemos  abierto  para  no  producir  estupi- 
deces de  bestia,  ni  aprender  por  medio  de  los  golpes  de  esa 
maestra  tan  cara  que  se  llama  Experiencia. 

Es  muy  significativo  para  nuestro  tema  el  hecho  de  que 


122  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

muchas  palabras  que  significan  inteligencia,  sugieran  la  idea 
de  una  actitud  evasiva,  y  a  veces,  hasta  de  desvío  moral.  Y 
Elias  constituyen   en  efecto,  una  idea  constituye  un  método  para 

métodos  de  ata-  .  . 

que  indirecto  evadir,  rodear  o  evitar,  mediante  la  reflexión, 
los  obstáculos  que,  a  no  ser  por  ella,  debieran  ser  atacados  o 
eliminados  ciegamente,  por  la  fuerza  bruta.  La  idea  de  sen- 
tido indirecto,  de  una  indirección,  también  se  observa  en  cier- 
tas actitudes  personales.  Véase,  por  ejemplo,  la  rigidez,  la 
estulticia,  la  exteriorización  de  intenciones,  el  amaneramiento, 
que  el  mediocre  revela  al  dirigirse  a  su  trabajo;  obsérvese,  en 
cambio,  en  el  mismo  caso,  ese  dejo  de  astucia,  arte,  maña, 
del  hombre  inteligente,  que  revela  algo  así  como  una  falta 
de  dirección  fija.1  En  este  último,  las  ideas  proporcionan 
ese  método  indirecto  de  atacar  problemas  o  afrontar  situa- 
ciones. 

Es  necesario  observar  que  a  medida  que  son  empleadas  las 
ideas  pueden  perder  ese  carácter  intelectual  que  da  a  los  actos 
un  sello  de  sentido  indirecto. 

Cuando  un  niño  por  primera  vez  comienza  a  reconocer, 
medio  titubeante,  gatos,  perros,  casas,  piedras,  árboles,  bo- 
tines y  otros  objetos,  las  ideas  (significados  conscientes  y 
provisionales)  intervienen  como  método  de  identificación. 
Entonces  el  objeto  y  el  significado  se  confunden  entre  sí  de  tal 
manera,  que  en  lugar  de  un  juicio  o  idea  propiamente  dicho, 
sólo  existe  un  simple  reconocimiento.  Además,  las  cosas  que 
por  regla  general  se  entienden  y  son  familiares  se  convierten 
en  un  objeto  de  juicio  cuando  toman  aspectos  distintos,  tal 
como  pasa  con  las  líneas,  distancias  y  posiciones  cuando  deben 
ser  dibujadas;  o  como  ocurre  con  los  triángulos,  cuadrados  y 
círculos  cuando  no  se  presentan  relacionados  con  juguetes  y 
utensilios  familiares,  sino  como  problemas  de  geometría. 
1  Véase  Ward,  Psychic  Factor s  of  Civilization,  pág.  153. 
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C.    ANÁLISIS  Y  SÍNTESIS 

Por  medio  del  juicio,  el  material  confuso  adquiere  cierta 
claridad;  y  los  hechos,  en  apariencia  incoherentes  e  inconexos, 
Los  juicios  ponen  se  relacionan  unos  con  otros.    Las  cosas  pueden 

las  cosas  en  su  . 

lugar:  Análisis  tener  para  nosotros  un  aspecto  especial  por 
el  que  pueden  producir  una  impresión  indescriptible.  Así, 
podemos  sentir  que  una  cosa  es  redonda  (esto  es,  que  tiene  una 
cualidad  presente  que  luego  definimos  como  redonda) ;  un  acto 
puede  parecemos  rudo  (o  lo  que  luego  llamamos  de  tal  modo) ; 
y  no  obstante,  estas  cualidades  pueden  perderse,  quedar  ab- 
sorbidas, confundidas,  en  el  valor  total  de  toda  la  situación. 
Sólo  cuando  necesitamos  emplear  este  mismo  aspecto  de  la 
situación  original  como  un  instrumento  para  apoderarnos  de 
algún  aspecto  complejo  u  obscuro  de  otra  situación,  es  cuando 
distinguimos  o  abstraemos  una  cualidad  para  individualizarla. 
Sólo  debido  a  la  necesidad  que  tenemos  de  caracterizar  la 
forma  de  algún  nuevo  objeto  determinado,  o  la  cualidad  de 
algún  acto  especial,  los  elementos  de  redondez  o  rudeza  se 
separan  de  la  experiencia  pasada  y  se  destacan  como  un 
rasgo  distintivo.  Si  el  elemento  de  este  modo  seleccionado 
aclara  lo  que  sin  su  concurso  quedaría  obscuro  y  confuso  en 
la  experiencia  presente,  se  resuelve  lo  que  es  incierto,  y  esto 
adquiere  el  valor  de  un  significado  definitivo  y  positivo. 
Conviene  relacionar  el  asunto  que  estamos  tratando  y  cuyo 
estudio  seguiremos  en  el  capítulo  siguiente  con  los  problemas 
de  análisis  y  síntesis. 

Aun  cuando  se  establece  de  un  modo  definitivo  que  el  aná- 
lisis físico  y  el  mental  son  dos  operaciones  muy  distintas,  el 
ei  análisis  men-    análisis  mental  se  trata   con  frecuencia   a  la 

tal  no  es  como 

la  división  física  manera  del  análisis  físico,  cual  si  su  objeto  fuese 
el  de  dividir,  como  hace  el  último  en  el  espacio,  un  todo  mental 
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en  sus  partes  constitutivas.  Como  que  nadie  puede  decir  lo 
que  significa  la  división  de  un  todo  en  la  mente,  este  concepto 
conduce  a  la  noción  de  que  el  análisis  lógico  constituye  la 
mera  enumeración  y  ordenamiento  de  toda  clase  de  atributos 
y  relaciones  concebibles.  La  influencia  de  este  concepto  en 
la  educación  ha  sido  muy  grande.1 

El  método  de  enseñanza  de  cada  asignatura  ha  pasado  (o 
está  pasando)  por  una  etapa  que  puede  llamarse  anatómica  o 
Falso  concepto      morfológica,  en  la  cual  se  cree  que  la  comprensión 

de  análisis  en  la  .  . 

educación  de  una  asignatura  consiste  en  multiplicar  las 

condiciones  de  atributos  tales  como  forma,  relación,  etc.; 
y  en  recordar  el  nombre  de  todo  elemento  que  se  distinga. 
En  cambio,  en  el  desarrollo  normal,  se  acentúan  las  propie- 
dades más  específicas,  y  de  este  modo  sólo  se  individualizan 
aquéllas  que  deben  servir  para  aclarar  una  dificultad  que  se 
presenta.  Sólo  cuando  éstas  son  necesarias  para  juzgar  una 
situación  concreta  es  cuando  hay  necesidad  o  motivo  alguno 
para  el  análisis,  o  sea  para  hacer  destacar  algún  elemento  o 
relación  como  algo  muy  significativo. 

Lo  que  se  encuentra  a  este  respecto  en  la  formulación  de 
métodos  de  instrucción  elemental  (véase  pág.  69)  es  algo  así 
como  traer  el  producto  antes  que  su  producción.  El  método 
que  se  emplea  en  el  descubrimiento,  en  la  investigación  re- 
flexiva, de  ningún  modo  puede  confundirse  con  el  método 
que  se  emplea  después  de  haberse  hecho  el  descubrimiento. 
En  el  verdadero  proceso  de  inferencia,  la  mente  está  en  una 
actitud  de  buscar,  de  estar  en  acecho,  de  ensayar,  de  probarlo 
todo.  Cuando  se  llega  a  una  conclusión,  esta  actitud  termina. 
Los  griegos  discutían  «  Cómo  es  posible  aprender  o  investigar» ; 
y  se  decían:  «o  conocemos  ya  lo  que  queremos  saber,  y  en- 

1  Ha  sido  causa,  por  ejemplo,  de  los  falsos  métodos  analíticos  de  geografía, 
escritura,  lectura  y  dibujo  que  hemos  descrito. 
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tonces  no  aprenderemos  nada  nuevo;  o  no  lo  conocemos,  y 
entonces  no  podemos  investigar,  ya  que  no  sabemos  qué  in- 
vestigar.» 

El  dilema  es  por  lo  menos  sugestivo,  porque  señala  el  ver- 
dadero camino :  el  uso  de  la  duda  de  la  sugerencia  provisional  y 
de  la  experimentación,  en  las  investigaciones.  Después  de 
que  hayamos  llegado  a  la  conclusión,  la  reconsideración  de 
los  pasos  dados  en  el  proceso  para  ver  lo  que  es  bueno, 
dañino  o  inútil,  facilitará  la  tarea  de  tratar  con  más  pron- 
titud y  eficacia  futuros  problemas  análogos.  De  este  modo 
se  forma  gradualmente  un  método  más  o  menos  explícito. 
(Compárese  esto  con  el  estudio  anterior  de  la  parte  lógica  y 
psicológica  hecho  en  la  pág.  70.) 

Pero,  a  pesar  de  estas  verdades,  generalmente  se  cree  que 
a  no  ser  que  el  alumno  desde  un  principio  reconozca  consciente- 
ei  método  viene  mente  v  establezca  de  manera  explícita  el  método 
formula-  lógicamente  implicado  en  los  resultados  que 
debe  alcanzar,  siempre  estará  sin  método,  y  su 
mente  funcionará  confusa  y  desordenadamente;  mientras  que 
si  guía  sus  actividades  por  medio  de  alguna  línea  de  acción 
conscientemente  establecida  (como  resúmenes,  listas  de  asun- 
tos, fórmulas  uniformes,  subdivisión  de  temas,  etc.),  se  cree 
que  su  mente  operará  con  fuerza  y  certeza. 

Estas  creencias  erróneas  pierden  de  vista,  en  primer  lugar, 
que  el  desarrollo  de  hábitos  lógicos  debe  efectuarse  antes  de 
que  tenga  lugar  la  formación  de  una  línea  de  acción  o  método 
determinado;  y  después,  que  sólo  métodos  inconscientemente 
seguidos,  cuya  validez  esté  garantizada  por  éxitos  de  su 
previo  empleo  en  casos  semejantes,  pueden  formar  y  dejar 
instituidos,  conscientemente,  esos  métodos  adecuados  que 
conducen  y  encaminan  con  seguridad  hacia  conclusiones 
correctamente  razonadas. 


antes  que  su 

propia 

ción 
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El  desarrollo  de  la  capacidad  de  hallar  y  de  insistir  mental- 
mente en  las  propiedades  que  lógicamente  son  las  más  im- 
portantes (analizar  y  abstraer)  encuentra  su  mayor  obstáculo 
en  la  tendencia  educacional  que  se  preocupa  por  su  formula- 
ción prematura  y  explícita.  Obsérvese  que  lo  que  da  al 
método  un  carácter  definitivo  es  su  empleo  repetido;  la  in- 
clinación de  darle  expresión  por  medio  de  una  fórmula  su- 
cederá a  ello  de  un  modo  natural.  Si  en  las  escuelas  domina 
esa  supersticiosa  tendencia  de  iniciar  la  enseñanza  con  rígidas 
fórmulas  metódicas  se  debe  a  que  el  maestro  encuentra  que 
las  cosas  que  él  entiende  mejor  están  demarcadas  y  defini- 
das en  formas  precisas.  Se  anticipa,  pues,  como  hemos 
dicho,  el  producto  a  la  producción. 

Error  igual  que  el  de  concebir  el  análisis  como  la  división 
de  un  objeto,  ocurre  al  concebir  la  síntesis  como  la  unión  de 
ei  juicio  reveía  fragmentos  sueltos.  Efectuamos  síntesis,  en 
loTSficTdos6  verdad,  donde  quiera  que  una  conclusión  nos  da 
coMs^heSws:  necnos  °  cuando  quiera  que  los  hechos  nos  dan 
síntesis  principios.    Así  como  con  el  análisis  acentuamos 

las  cosas,  con  la  síntesis  las  ponemos  en  su  lugar.  En  la  opera- 
ción primera,  el  hecho  o  atributo  queda  destacado  como  sig- 
nificativo; en  la  segunda  se  da  a  lo  seleccionado  su  relación, 
su  enlace  con  el  todo  significativo.  Todo  juicio  es  analítico 
en  tanto  que  comprenda  discernimiento,  selección,  distinción 
entre  lo  trivial  y  lo  importante  o  entre  lo  que  es  insignifi- 
cante, y  lo  que  conduce  a  una  conclusión;  y  es  sintético,  en 
tanto  que  deje  a  la  mente  en  una  situación  inclusiva  dentro 
de  la  cual  se  coloquen  los  hechos  escogidos. 
Análisis  y  Por  esto  los  métodos  educativos  que  se  jactan 


de   ser   exclusivamente  analíticos  o  exclusiva- 


síntesis  son 

operaciones 

correlativas  mente  sintéticos  son  incompatibles  (si  son  tales) 

con  las   operaciones   normales  del  juicio.     Se  discute,  por 
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ejemplo,  si  la  enseñanza  de  la  geografía  debe  ser  analítica  o 
sintética.  El  método  sintético  se  cree  que  comienza  con  el 
Ejemplo  en  la       estudio  de  las  porciones  parciales  y  limitadas  de 

enseñanza  de  .  . 

geografía  la  superficie  terrestre,  ya  familiares  al  alumno, 

para  después  pasar  gradualmente  al  de  regiones  adyacentes 
(la  ciudad,  el  país,  el  continente,  etc.)  y  llegar  al  fin  a  la  idea 
de  todo  el  globo  o  a  la  del  sistema  solar.  El  método  ana- 
lítico, por  otra  parte,  se  cree  que  comienza  con  el  todo  físico, 
el  sistema  solar  o  el  globo,  y  desciende  a  sus  partes  cons- 
tituyentes hasta  llegar  a  los  lugares  más  inmediatos.  Los 
partidarios  de  uno  y  otro  método  parten  del  concepto 
de  unidades  y  fracciones.  No  podemos  asumir,  sin  em- 
bargo, que  la  porción  de  tierra  con  que  el  niño  está  fami- 
liarizado, sea  un  objeto  tan  definitivo,  mentalmente,  que 
pueda  dar  el  material  con  que  se  comience  la  enseñanza 
de  la  geografía;  el  conocimiento  que  tiene  de  ese  terreno  es 
tan  vago  como  incompleto,  y  por  consiguiente,  el  progreso 
mental  comprenderá  el  análisis,  o  sea  la  insistencia  sobre 
los  aspectos  más  significativos  para  que  resalten  con  mayor 
claridad.  Además,  la  propia  localidad  no  está  exactamente 
distinguida,  limitada  y  medida;  la  experiencia  que  el  niño 
tiene  de  ella  comprende  el  sol,  la  luna,  las  estrellas,  la 
línea  del  horizonte,  la  cual  cambia  con  los  movimientos 
de  su  propio  cuerpo,  y  otras  tantas  cosas  que  aparecen 
como  partes  del  todo  que  domina.  Es  decir,  la  experien- 
cia más  limitada  y  local  del  niño  comprende  cosas  que 
transportan  su  mente  de  la  casa  o  el  pueblo  en  que  vive  a 
parajes  muy  lejanos.  Existe  de  antemano  una  relación  o 
conexión  entre  un  aspecto  o  cosa  y  un  todo  mayor;  y  en  el 
niño  esta  relación  es  vaga  o  incorrectamente  reconocida. 
Necesario  es,  pues,  que  utilice  los  caracteres  del  ambiente 
local  que  ya  entiende,  a  fin  de  aclarar  y  ensanchar  sus  con- 
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ceptos  sobre  la  escena  geográfica  mayor  a  que  dichos  rasgos 
pertenecen;  pero  también,  hasta  que  no  se  haya  apoderado 
y  domine  esa  escena  mayor,  muchos  de  los  aspectos,  aun 
entre  los  más  comunes  de  su  medio  ambiente,  no  tendrán 
sentido  alguno.  En  resumen,  el  análisis  conduce  hacia  la 
síntesis,  mientras  que  la  síntesis  perfecciona  el  análisis.  A 
medida  que  el  alumno  desarrolla  su  comprensión  de  las  re- 
laciones de  la  tierra  en  el  espacio  infinito,  logra  ver  con 
mayor  claridad  el  verdadero  significado  de  los  detalles 
locales  que  le  son  familiares.  Este  íntimo  enlace  entre  la 
operación  selectiva  y  la  interpretación  de  lo  que  se  selec- 
ciona se  encuentra  donde  quiera  que  la  reflexión  procede 
normalmente.  De  ahí  no  sólo  la  imposibilidad,  sino  el  absurdo 
de  pretender  separar  el  análisis  de  la  síntesis  o  viceversa. 


IX.    EL  SIGNIFICADO:  O  LAS  CONCEPCIONES 
Y  EL  ENTENDIMIENTO 

A.    LUGAR  QUE  LE  CORRESPONDE  EN  LA   VIDA  MENTAL 

Así  como  en  nuestro  estudio  del  juicio  no  hemos  hecho  más 
que  exponer  de  una  manera  explícita  lo  que  comprende  la 
ei  significado  es  función  de  inferencia,  del  mismo  modo  en  el 
dVíTvida n  estudio  del  significado  no  haremos  más  que 
mental  considerar  la  reflexión  respecto  a  su  función  más 

vital.  Y  en  efecto,  ya  hemos  visto  que  el  hecho  de  que 
una  cosa  signifique,  comprenda,  indique  o  sugiera  otra  cosa, 
constituye  el  factor  esencial  del  pensamiento  (véase  pág.  10). 
Así  como  el  objeto  de  todo  descubrimiento  es  dar  con  el  sig- 
nificado que  tienen  los  hechos  al  ser  examinados,  así  también, 
el  fin  de  toda  comprobación  o  examen  es  conocer  los  hechos 
que  un  significado  dado  puede  representar,  descubrir  o  con- 
firmar. Ahora  bien,  un  significado  representa  el  término  de 
una  inferencia,  una  conclusión.  Su  desarrollo  y  aplicación, 
por  otra  parte,  constituyen  el  proceso  del  juicio.  Como  se  ve, 
en  este  capítulo  no  tratamos  de  un  tema  nuevo.  En  la  pri- 
mera parte  trataremos  de  la  equivalencia  entre  significado  y 
entendimiento;  en  la  segunda,  estudiaremos  las  dos  clases  de 
entendimiento,  el  directo  y  el  indirecto. 

i.°  Significado   y   entendimiento.  —  Supongamos    que    un 

hombre    grita   desde   la   puerta   de   nuestra   habitación   la 

Entender  es         palabra  «diario.»     Si  no  entendiéramos  el  cas- 
apoderarse  de 
significados  tellano,  esa  palabra  representaría  sólo  una  voz 

o  un  eco  cuya  fuerza  quizá  podría  obrar  como  un  estimulante 

o  impulso  físico,  pero  nunca  como  uno  mental  o  como  un  ob- 
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jeto  de  valor  intelectual  (compárese  pág.  21).  Decir  que  no 
entendemos  una  cosa,  es  decir  que  ésta  no  tiene  significado 
para  nosotros.  Ahora  bien,  si  el  grito  que  hemos  oído  corres- 
ponde a  la  voz  del  que  nos  entrega  el  diario  todas  las  maña- 
nas, entonces  tendrá  un  significado  o  contenido  intelectual  y 
lo  entenderemos.  También,  si  fuese  un  caso  en  que  estuvié- 
ramos esperando  ansiosamente  un  'libro  comercial  de  ese 
nombre,  podríamos  creer  que  esa  voz  significara  o  anunciara 
su  llegada.  Si,  en  tercer  lugar,  conociendo  el  castellano,  pero 
debido  a  nuestros  hábitos  y  a  los  hechos  esperados,  no  enten- 
demos la  palabra  pronunciada,  ésta  podrá  tener  algún  sig- 
nificado, pero  no  lo  tiene  la  totalidad  del  hecho.  Entonces 
quedamos  como  confundidos  o  inseguros,  debido  a  lo  cual  nos 
predisponemos  a  inventar  o  a  descubrir  una  explicación  de 
ese  hecho  aparentemente  sin  sentido;  y  si  damos  con  ella,  el 
hecho  tendrá  un  significado,  lo  entenderemos.  Como  seres 
inteligentes  asumimos  la  existencia  de  significados:  la  falta 
de  ellos  nos  parece  algo  anormal.  Así,  por  ejemplo,  si  se 
llegara  a  saber  que  el  que  gritó  «diario»  sólo  quería  enterar- 
nos de  que  había  un  diario  tirado  en  la  acera  de  la  calle,  o  de 
que  en  alguna  parte  del  mundo  existe  un  diario,  lo  tomaría- 
mos por  loco  o  nos  creeríamos  víctima  de  una  broma.  Por 
esto,  las  frases  entender,  apoderarse  de  un  significado,  identifi- 
car lo  importante  de  una  situación,  son  equivalentes  y  expre- 
san los  verdaderos  nervios  de  nuestra  vida  intelectual.  La 
falta  de  ellos  representa:  (a)  falta  de  contenido  intelectual;  o 
(b)  confusión  y  vacilación  intelectual;  o  si  no,  (c)  desviación 
intelectual:  falta  de  sentido,  locura. 

No  es  extraño,  pues,  que  todo  conocimiento,  toda  ciencia, 
ei  conocimiento  consista  en  el  adueñamiento  de  los  significados 
y  ei  significado      qUe    j-jenen  }as   cosas  o   hechos;    cosa  que    se 

efectúa  considerando  cada  significado,  dentro  del  aparente 
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aislamiento  material  en  que  se  encuentra,  como  un  hecho 
perteneciente  a  un  conjunto  que  los  mismos  significados 
descubiertos  sugirieron  y  que,  a  su  vez,  abarca  a  estos  últi- 
mos, explicándolos  e  interpretándolos,  o  sea,  dándoles  sen- 
tido (compárese  pág.  83).  Supóngase  el  encuentro  de  una 
piedra  que  tiene  ciertas  marcas  especiales.  ¿Que  significan 
esas  marcas?  En  aquello  que  se  refiere  al  significado  de 
esas  señales  no  sabemos  lo  que  es  la  piedra  encontrada.  Esta 
combinación  singular  de  lo  entendido  y  lo  no  entendido,  pro- 
voca el  pensamiento.  Si  después  de  una  investigación  se 
llega  a  decidir  que  esas  marcas  significan  raspaduras  gla- 
ciales, se  habrán  traducido  signos  oscuros  y  complejos  en 
significados  ya  entendidos,  o  sea,  en  el  movimiento  de  trozos 
de  hielo  y  la  fricción  que  de  este  modo  produce  una  mole 
sobre  otra.  Algo  que  ya  se  ha  entendido  en  una  situación, 
fué  aquí  transferido  y  aplicado  a  algo  que  es  extraño  y  con- 
fuso en  otra;  y  de  este  modo,  lo  último  se  ha  hecho  familiar, 
simple:  se  ha  entendido.  Este  ejemplo  demuestra  que  nues- 
tro poder  de  pensar  depende  de  la  posesión  de  un  fondo 
de  significados  que  pueden  aplicarse  en  cualquier  momento 
(compárese  lo  que  se  ha  dicho  sobre  deducción,  pág.  103). 

2.0  Entendimiento  directo  e  indirecto.  —  Los  ejemplos  des- 
critos antes  representan  dos  maneras  distintas  de  apode- 
Entendimiento      rarse   de   significados.     En  el   caso  de  enten- 

directo  e  . 

indirecto  derse  la  palabra  «diario,»  se  obtiene  el  signi- 

ficado al  oiría.  Pero  puede  ocurrir  que,  aun  conociendo 
esa  palabra,  no  se  entienda  lo  que  significa  al  ser  pro- 
nunciada; es  decir,  su  significado  puede  no  ser  compren- 
dido en  circunstancias  especiales.  Como  ejemplo  de  este 
segundo  caso  tenemos  el  hallazgo  de  una  piedra  cuyos  cantos 
tienen  ciertas  marcas  bien  señaladas.  En  la  piedra  misma 
no  hallamos  nada  de  misterioso  ni  extraño :  sabemos  y  enten- 
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demos  que  es  una  piedra.  Pero  esas  señales  presentan  algo 
desconocido.  Sabemos  que  tienen  un  significado;  pero 
¿cuál  es?  nos  preguntamos.  La  respuesta  a  esta  interro- 
gante siempre  se  deriva,  como  en  ambos  casos  citados,  de 
dos  situaciones  muy  distintas.  En  el  primero,  el  objeto  y 
el  significado  resultan  una  sola  cosa  debido  a  nuestros  cono- 
cimientos previos;  en  el  segundo,  tanto  el  objeto  como  el 
significado  constituyen,  al  menos  temporalmente,  dos  cosas 
distintas,  y  necesitamos  descubrir  el  significado  para  llegar 
a  entender  el  objeto.  De  manera  que  la  comprensión  puede 
ser  directa  e  inmediata,  o  aplazada  e  indirecta. 

La  mayoría  de  los  idiomas  poseen  dos  palabras  distintas 
para  expresar  estas  dos  clases  de  comprensión.  Una  co- 
Acción  recíproca  rresponde  al  directo  adueñamiento  de  un  signi- 
íoraSíde  ficado;  y  otra  a  su  aprehensión  indirecta;  tales 

entendimiento       son.  noscere  y  scjre  en  latín;  wisseti  y  kennen  en 

alemán;  connaítre  y  savoir  en  francés;  conoscere  y  sapere  en 
italiano.  Sus  equivalentes  en  castellano  parecen  ser  conocer  y 
saber.  Nuestra  vida  intelectual  consiste  en  una  especie  de 
acción  recíproca  entre  estas  dos  maneras  de  entender.  Así, 
todo  juicio,  toda  inferencia  reflexiva,  presupone  cierta  falta 
de  comprensión.  Por  otra  parte,  el  objeto  de  nuestra  re- 
flexión es  apropiarnos  el  verdadero  y  total  significado  de  lo 
que  queremos  conocer;  pero  con  anterioridad  a  toda  reflexión 
debemos  entender  algo.  Es  decir,  nuestra  mente  debe  estar 
en  posesión  de  algún  significado  para  que  sea  posible  la  re- 
flexión. Pensamos  con  el  fin  de  alcanzar  significados  nuevos; 
pero,  cada  vez  que  nos  apropiamos  de  un  significado,  o  sea,  a 
cada  adquisición  de  conocimiento  se  nos  presentan  dudas  e 
incógnitas  respecto  a  cosas  que  con  menos  conocimiento  con- 
siderábamos como  cosas  comunes  o  bien  conocidas.  Así,  un 
hombre  de  ciencia  encontrará  en  una  selva  muchas  cosas  que 
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él  no  entiende,  mientras  que  un  salvaje  no  se  cuidará  de 
más  significados  que  aquellos  que  aparecen  directamente. 
Así,  también,  varios  indios,  llevados  a  una  gran  ciudad  ob- 
servaban, indiferentes,  las  maravillas  mecánicas  de  puentes, 
tranvías  y  teléfonos;  pero  quedaban  atónitos  al  ver  a  un 
obrero  trepando  un  poste  de  teléfono  para  hacer  repara- 
ciones. El  aumento  del  material  de  significados  acumulado 
hace  que  nos  demos  cuenta  de  nuevos  problemas  y  sólo 
entendemos  o  resolvemos  estos  problemas  cuando  podemos 
transformar  las  complejidades  nuevas  en  lo  que  ya  nos  es 
familiar  o  sencillo.  Esto  constituye  el  constante  movi- 
miento espiral  del  conocimiento. 

El  progreso  del  verdadero  conocimiento  consiste,  en  parte, 
en  el  descubrimiento  de  algo  no  entendido  en  aquello  que  previa- 
ei  progreso  mente  se  ha  tomado  por  simple,  obvio,  cosa  sabida 

intelectual  es  un 

ritmo  o  común;  y  en  parte,  en  el  uso  de  significados  que 

son  aprehendidos  directamente  y  que  consideramos  indudables  y  a 
los  cuales  damos  el  carácter  de  instrumentos  para  adueñarnos  de 
significados  oscuros,  dudosos  y  complejos.  Ningún  objeto  es 
tan  familiar,  tan  obvio  y  común,  que  no  pueda  presentar,  in- 
esperadamente, en  una  nueva  situación,  algún  problema,  y 
ocasionar  así  cierta  reflexión  que  tienda  a  llegar  a  una  solu- 
ción o  comprensión  del  mismo;  tampoco  puede  un  objeto  o 
un  principio  ser  tan  extraño  y  raro  que  no  permita  su  es- 
tudio hasta  que  algún  significado  se  nos  revele  sin  reflexión 
y  se  nos  haga  familiar.  Podemos  llegar  a  ver,  percibir,  o 
apropiarnos  principios,  leyes  y  verdades  abstractas,  es  decir, 
a  entender  su  significado  del  modo  más  inmediato.  Como 
ya  dijimos,  todo  nuestro  desarrollo  intelectual  representa 
una  verdadera  acción  recíproca  entre  el  entendimiento  di- 
recto, técnicamente  llamado  aprehensión,  y  el  indirecto,  cuyo 
nombre  técnico  es  comprehensión. 
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B.    EL  PROCESO  DE  ADQUIRIR  SIGNIFICADOS 

El  primer  problema  que  se  presenta  al  estudiar  el  entendi- 
miento directo  se  relaciona  con  la  manera  en  que  acumulamos 
Familiaridad  un  fondo  de  significados  directamente  aprehen- 
sibles;  ¿cómo  aprendemos  a  considerar  a  primera  vista  cier- 
tas cosas  como  miembros  significativos  de  una  situación  o 
como  poseedoras  por  modo  evidente  de  significados  especí- 
ficos? Para  contestar  esta  pregunta  deberíamos  saber  pri- 
mero con  qué  perfección  se  ha  aprendido  a  conocer  las  cosas 
que  nos  son  familiares;  porque  el  pensamiento  puede  con 
más  facilidad  atravesar  una  región  inexplorada,  que  destruir 
lo  que  ha  madurado  y  se  ha  convertido  en  un  hábito  in- 
consciente: y  en  efecto,  tan  rápida  y  directamente  aprehen- 
demos cosas  tales  como  sillas,  mesas,  libros  o  árboles,  que 
sería  muy  difícil  concebir  el  hecho  de  que  ha  sido  nece- 
sario apropiárselas  en  su  calidad  de  significados  especiales, 
tan  íntimamente  se  han  confundido  entre  sí  el  objeto  y  su 
significado. 

W.  James,  en  un  pasaje  frecuentemente  citado,  dice  que 
«el  niño  recién  nacido,  asaltado  a  un  mismo  tiempo  por  ojos, 
La  confusión        orejas,  narices,  piel  y  entrañas,  siente  el  con- 
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familiaridad  junto  exterior  que  lo  rodea  como  una  gran 
confusión  vertiginosa.»  James  se  refiere  al  mundo  del  que 
acaba  de  nacer  como  un  todo  extraño,  complejo  y  misterioso; 
el  mismo  concepto  podemos  emplear  nosotros  respecto  a  la 
manera  en  que  una  cosa  se  nos  presenta  por  primera  vez, 
en  cuanto  tiene  de  nuevo  y  extraño  para  nosotros.  Así,  los 
lenguajes  que  no  entendemos  nos  parecen  jerigonzas  in- 
descifrables en  las  que  no  se  puede  distinguir  un  grupo 
determinado  y  preciso  de  sonidos;  el  campesino,  en  medio 
del  bullicio  de  una  ciudad  moderna,  el  que  desconoce  el 
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ajedrez,  ante  un  interesante  partido  entre  campeones,  re- 
presentan ejemplos  elocuentes.  La  actividad  de  una  gran 
fábrica  aparece  ante  quien  nunca  ha  estado  en  una  de  ellas, 
como  una  batahola  descomunal.  Es  sabido  que  los  indi- 
viduos de  una  raza  parecen  iguales  unos  a  otros  para  el 
extranjero  que  los  contempla  por  primera  vez.  En  un  re- 
baño cuyo  pastor  individualiza  a  cada  una  de  las  ovejas, 
no  distinguimos  más  que  las  diferencias  grandes  de  color  y 
tamaño.  En  fin,  podrían  repetirse  estos  ejemplos  para  de- 
mostrar que  el  entendimiento  constituye  algo  así  como  una 
absorción  lenta  e  indefinida  de  una  mancha  de  mudables 
colores.  Por  consiguiente,  el  problema  de  adquirir  signifi- 
cados mediante  el  empleo  de  materiales  objetivos,  o  de  for- 
mar hábitos  de  simple  aprehensión,  consiste  en  introducir 
(i.°)  determinación  y  distinción  y  (2.0)  consistencia  o  estabili- 
dad de  significados,  en  lo  que  se  presenta  vago  y  dudoso. 

La  adquisición  de  coherencia  (o  constancia)  y  determina- 
ción de  significado  se  deriva  primordialmente  de  actividades 
inactividad  prácticas.  Haciendo  rodar  un  objeto  es  como 
confusiones  el  niño  estima  su  redondez;  haciéndolo  rebotar 

distingue  su  elasticidad;  dejándolo  caer,  hace  que  su  peso 
aparezca  como  el  factor  distintivo  más  importante.  No  por 
los  sentidos,  sino  por  medio  de  la  reacción  con  que  el  niño 
responde,  es  como  la  impresión  se  hace  distinta  y  como  se 
distingue  un  atributo  dado.  Veamos  un  ejemplo.  En  la 
infancia  es  muy  lenta  la  adquisición  de  la  habilidad  de 
distinguir  colores.  A  esa  edad  cuesta  mucho  trabajo  apren- 
der y  recordar  ciertas  diferencias  de  color  que  un  adulto 
distingue  tan  fácilmente  como  el  azul  del  verde.  No  hay 
duda  de  que  las  dos  impresiones  son  distintas  una  de  otra,  pero 
falta  el  reconocimiento  intelectual  de  lo  que  constituye  la 
diferencia  entre  ellas.    Pero  gradualmente  ciertas  reacciones 


136  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

características  habituales  se  asocian  a  cosas  determinadas; 
lo  blanco  se  convierte  en  signo  de  leche  o  azúcar,  por  ejem- 
plo; el  azul  resulta  signo  del  vestido  favorito  del  niño,  etc., 
y  las  relaciones  distintivas  tienden  a  aislar  la  cualidad  de 
color  de  las  otras  en  que  aparece  mezclada. 

Tomemos  otro  caso.  Debido  al  empleo  de  las  cosas,  distin- 
guimos con  suma  facilidad  un  arado  de  un  cuchillo  o  un  aza- 
identificación  de    don  de  una  pala.    Por  otra  parte,  a  la  falta  de 

significados 

mediante  la         uso  se  debe  que  muchas  veces  no  distingamos  en 

función  o  empleo     .  .  ,.-.•. 

de  las  cosas  las  cosas  ciertas  diferencias  como  la  que  existe 
entre  la  palabra  dentado  y  dentellado  o  entre  los  nombres  de 
ciertos  ácidos  que  terminan  en  ico  y  oso;  sabemos  que  existe 
una  diferencia,  pero  no  sabemos  en  qué  consiste.  Estamos 
predispuestos  a  dar  a  las  variaciones  de  tamaño,  forma  y 
color  de  los  objetos,  una  importancia  mucho  mayor  de  la 
que  en  realidad  tienen,  y  del  mismo  modo  nos  permitimos 
amenguar  la  importancia  de  sus  funciones,  usos  y  fines.  La 
causa  de  estos  conceptos  erróneos  radica  en  el  hecho  de  que 
los  atributos  de  tamaño  forma  y  color  se  presentan  ahora 
tan  clara  y  distintamente,  que  el  verdadero  problema  de 
descubrir  la  manera  como  la  claridad  y  evidencia  de  esos 
atributos  llegan  a  impresionar  cuando  los  vemos,  se  pierde 
totalmente  de  vista.  Mientras  estamos  pasivamente  delante 
de  los  objetos,  no  los  distinguimos  de  la  vaga  mancha  en 
que  se  funden.  Ejemplo:  los  distintos  tonos  e  intensidades 
de  los  sonidos  de  música  dejan  tras  sí  distintas  impresiones 
tales  que,  si  no  asumimos  ciertas  actitudes  hacia  ellas,  o  no 
hacemos  algo  especial  para  relacionarlas  entre  sí  no  podemos 
notar  ni  retener  intelectualmente  sus  vagas  diferencias. 

Los  dibujos  que  hacen  los  niños  también  ofrecen  un  ejemplo 
del  principio  que  estamos  exponiendo.  En  estos  dibujos,  la 
perspectiva  no  existe,  porque  el  interés  del  niño  no  se  dirije  a 
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la  representación  gráfica  sino  a  las  cosas  representadas;  y  aun- 
que la  perspectiva  es  esencial  para  lo  primero,  ella  no  tiene  el 
Los  dibujos  de  valor  ni  el  empleo  que  se  da  a  las  cosas  mismas. 
SíSíSJfEr  Cuando  el  niño  dibuja  una  casa,  las  paredes  de 
valor  del  uso  eg£a  aparecen  transparentes,  porque  para  él  las 
habitaciones,  las  mesas,  camas,  la  gente  que  está  dentro,  son 
cosas  importantes  en  el  significado  de  casa;  y  por  lo  tanto 
las  que  siempre  deben  verse;  de  la  chimenea  de  esa  casa 
siempre  sale  humo,  porque  si  no  ¿para  qué  está  la  chimenea? 
Durante  los  días  de  Reyes,  los  botines  que  se  dibujan  tienen 
a  veces  tan  grandes  dimensiones  que  superan  las  de  la  misma 
casa,  y  tienen  que  dibujarse  colocados  fuera  de  ella.  En  cual- 
quiera de  estos  ejemplos  la  escala  de  las  cualidades  proviene 
de  la  de  los  valores  en  el  uso  de  los  objetos,  y  los  dibujos 
resultan  diagramas  recordatorios  de  dichos  valores  y  no  re- 
presentación imparcial  de  sus  cualidades  físicas  tales  como 
impresionan  los  sentidos.  Y  en  efecto,  una  de  las  mayores 
dificultades  que  han  encontrado  algunas  personas  para  ser 
dibujantes,  es  la  imposibilidad  con  que  han  tropezado  para 
separar  del  carácter  propio  de  las  cosas  el  que  les  atribuye 
nuestro  hábito  de  considerar  el  uso  de  las  mismas  siempre  en 
íntima  relación  con  sus  cualidades. 

La  adquisición  de  significados  por  medio  de  sonidos,  debido 
a  lo  cual  éstos  se  convierten  en  palabras,  es  quizás  el  mejor 
Los  sonidos  cual  ejemplo  del  modo  en  que  los  estímulos  mate- 
íenguaje  ríales  adquieren  determinación  y  constancia  de 

significado  y  como  llegan  a  relacionarse  definitivamente  entre 
sí  para  los  fines  de  reconocimiento.  El  lenguaje  es  un  ejemplo 
más  ilustrativo  porque  existen  miles  y  miles  de  palabras  cuyo 
significado  está  tan  íntimamente  consolidado  con  atributos 
materiales,  que  podemos  aprehender  estos  últimos  del  modo 
más  directo  e  inmediato,  a  la  vez  que,  para  el  reconocí- 


138  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

miento  de  que  esta  conexión  se  aquiere  de  una  manera  gra- 
dual y  trabajosa,  el  lenguaje  presenta  más  evidencias  y  menos 
dudas  que  los  objetos  materiales  como  sillas,  árboles,  piedras, 
en  los  que  parece  cual  si  el  significado,  en  lugar  de  ser  adqui- 
rido mediante  activa  y  dura  labor,  estuviese  originalmente 
unido  al  objeto  y  fuese  aprehendido  por  nosotros  de  un  modo 
inevitable.  No  es  difícil  observar  que,  produciendo  sonidos 
mediante  los  órganos  vocales,  apreciando  sus  resultados  de 
acuerdo  con  sonidos  iguales  en  los  demás  y  vigilando  las 
actividades  que  les  suceden,  es  como  un  sonido  dado  llega  a 
representar  para  siempre  un  significado  definitivo. 

De  manera,  pues,  que  una  familiarización  significa  que  en 
presencia  de  cosas,  hemos  adquirido  actitudes  definitivas  de 
Resumen  reacción  las  cuales  nos  permiten  anticipar  irre- 

flexivamente la  posibilidad  de  ciertas  consecuencias.  El  ca- 
rácter definitivo  de  esas  actitudes  nos  conduce  a  definir 
significados  o  a  eliminar  la  vaguedad  o  incertidumbre  de 
los  mismos;  y  la  frecuencia  de  contacto  con  los  objetos 
correspondientes  a  esos  significados  acentúa  en  estos  últimos 
los  atributos  de  constancia,  estabilidad  y  consistencia. 

C.    CONCEPCIONES  Y  SIGNIFICADOS 

Los  términos  concepto  y  noción,  aunque  familiares  y  de  uso 
común  como  la  palabra  significado,  son  términos  técnicos, 
un  concepto  es      Pero  no  por  eso  significan  algo  distinto,  hablando 

un  significado 

definitivo  estrictamente,  de  lo  que  comprende  la  palabra 

significado:  cualquier  significado  singularizado  suficientemente 
que  se  pueda  aprehender  de  un  modo  directo,  emplear  al 
momento  y  representar  por  una  palabra,  es  un  concepto  o 
noción.  Gramaticalmente,  todo  nombre  común  lleva  con- 
sigo un  significado,  mientras  que  los  nombres  propios,  y  los 
comunes  cuando  están  precedidos  por  el  adjetivo  éste  o  aquél, 
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se  refieren  a  cosas  en  las  cuales  se  ejemplifica  un  significado. 
Decir,  pues,  que  el  pensamiento  emplea  nociones  y  con- 
ceptos, es  decir  que  en  nuestras  inferencias  y  en  nuestros 
juicios  empleamos  significados,  los  cuales  se  corrigen,  depuran 
y  amplían  merced  a  este  mismo  empleo. 

Una  cosa  ausente  puede  ser  objeto  de  la  conversación  de 
varias  personas  y  producir  en  ellas  el  mismo  material  de  cre- 
se  convierte  encia;  del  mismo  modo,  una  sola  persona  puede 
en  criterio  típico  ref  ej-y-ge  a  cosas  en  distintos  momentos,  teniendo 
en  cuenta  un  mismo  significado.  Es  decir,  la  experiencia 
sensoria,  las  condiciones  materiales  y  psicológicas  del  indi- 
viduo, pueden  ser  alteradas  sin  que  el  significado  de  las  cosas 
sufra  alteración  alguna.  Indudablemente  que  si  el  kilogramo 
cambiara  de  peso  y  el  metro  de  extensión,  mientras  los  em- 
pleamos, no  podríamos  ni  pesar  ni  medir.  Lo  mismo  sería 
nuestra  situación  intelectual  si  no  pudiéramos  conservar  sig- 
nificados con  cierta  estabilidad  y  constancia,  a  pesar  de  los 
cambios  físicos  y  psicológicos  que  sufrimos  a  cada  instante. 
No  es  necesario  insistir,  pues,  sobre  la  importancia  de  los 
conceptos;  hacerlo,  sería  repetir  lo  que  ya  se  ha  dicho. 

Pero  sólo  resumiremos  diciendo  que  los  conceptos,  o  los 
significados  convertidos  en  unidad  de  criterio,  son  instru- 
mentos (i.°)  de  identificación,  (2.0)  de  suplementación  y  (3.0) 
de  sistematización.  Imaginemos  que  apareciese  en  el  cielo 
un  punto  luminoso  nunca  visto.  Si  falta  un  fondo  de  signifi- 
cados que  puedan  emplearse  como  instrumentos  de  investiga- 
ción y  raciocinio,  el  aparecido  punto  celeste  no  será  más  que 
un  punto,  no  significará  más  que  lo  que  representa  para 
nuestros  sentidos;  podrá  demostrar  a  lo  sumo  una  simple 
irritación  del  nervio  óptico.  Pero  cuando  hay  un  material  de 
significados  que  se  ha  adquirido  durante  previa  experiencia, 
el  punto  aparecido  provoca  un  proceso  mental  que  consiste 
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en  una  aplicación  de  conceptos  apropiados.  Al  divisarlo,  nos 
preguntamos:  ¿será  un  asteroide,  un  cometa,  o  un  nuevo  sol 
en  formación,  o  una  nébula  resultante  de  alguna  colisión  o 
desintegración  cósmica?  Cada  uno  de  estos  conceptos  tiene 
sus  propios  caracteres  concretos  y  distintivos,  que  se  tratará 
de  encontrar,  luego,  mediante  una  investigación  minuciosa  y 
persistente.  Supongamos  que  el  desconocido  punto  después 
de  esta  investigación  ha  sido  identificado  como  un  cometa. 
Mediante  un  significado  que  proporcionó  una  sola  unidad  de 
criterio,  se  ha  dado  identidad  y  carácter  estable  a  lo  obser- 
vado en  el  cielo.  Después  viene  la  obra  de  suplementación: 
todos  los  atributos  de  los  cometas  se  leen  en  este  objeto 
con  éi  supiemen-  particular  aun  cuando  aun  no  hayan  sido  ob- 

tamos  lo  presente 

sensible  servados;  todo  lo  que  los  astrónomos  del  pasado 

han  llegado  a  saber  respecto  al  curso  y  a  la  estructura  de  los 
cometas,  constituye  un  valioso  material  de  interpretación. 

Pero  este  significado  de  cometa  no  está  aislado,  sino  que 
representa  una  parte  de  todo  el  sistema  del  conocimiento 
También  siste-  astronómico.  De  ahí  que,  por  último,  todos  los 
cosas  conceptos  como  el  de  los  soles,  planetas,  satélites, 

nebulosas,  cometas,  meteoros,  etc.,  que  poseen  una  mutuali- 
dad de  referencia  y  de  interacción  han  hecho  que  al  verse 
en  ese  punto  celeste  un  cometa,  se  diera  ciudadanía  a  un 
nuevo  significado  en  un  vasto  reino  de  creencias. 

En  un  ensayo  autobiográfico,  Darwin  dice  haberle  comu- 
nicado al  geólogo  Sidgwick  el  hallazgo  de  un  fósil  tropical  en 
La  importancia  un  arenal  cercano.  Sidgwick  respondió  a  esto 
tízación ene!"  Que  alguien  debía  de  haberlo  arrojado  allí,  y  aña- 
conocimiento  ^ió  qUe  ((g»  en  realdad  fuese  ése  su  sitio,  acon- 
tecería la  mayor  de  las  desgracias  para  la  geología  porque 
destrozaría  todo  lo  que  conocemos  acerca  de  los  depósitos 
superficiales  de  los  condados  centrales  ingleses,  —  pues  eran 
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glaciales.»  «Estas  palabras,  dice  Darwin,  me  dejaron  atónito; 
yo  no  podía  comprender  cómo  no  deleitaba  a  Sidgwick,  no 
lo  entusiasmaba  un  hecho  tan  maravilloso  como  el  de  dar  con 
una  huella  tropical  en  tierras  del  mismo  centro  de  Inglaterra. 
Y  nunca  como  entonces  pude  concebir  de  un  modo  tan  pal- 
pable que  la  ciencia  consiste  en  agrupar  hechos  de  tal  manera 
que  puedan  derivarse  de  ellos  leyes  o  conclusiones  generales.)) 
Este  ejemplo,  que  puede  tener  otros  análogos  en  cualquiera 
otra  ciencia,  indica  cómo  las  nociones  científicas  ponen  de 
realce  la  tendencia  a  sistematizar  implicada  en  todo  empleo 
de  conceptos. 

D.    LO  QUE  NO  ES  UN  CONCEPTO 

Comparemos  algunas  de  las  creencias  erróneas  que  circulan 
respecto  a  la  naturaleza  de  la  concepción,  con  la  nuestra  que 
define  las  concepciones  como  significados  que  proveen  un  cri- 
terio o  base  para  identificar  y  reconocer  hechos  particulares. 

i.°  Las  cosas  no  proporcionan  conceptos  mediante  la  selec- 
ción de  los  atributos  que  les  son  comunes,  dejando  a  un 
lado  aquellos  en  que  difieren,  como  cuando  se  cree,  al  hablar  de 
ei  concepto  no  Ia  formación  de  los  conceptos  infantiles,  que  el 
es  mero  residuo  orfgen  ¿e  éstos  consiste  en  esta  selección  reali- 
zada en  muchas  cosas  o  hechos  particulares.  El  niño  se 
forma  por  ejemplo,  el  concepto  de  perro,  comenzando  por 
conocer  a  Leal,  su  propio  perro,  a  Fido,  el  de  su  amigo,  y 
a  Toto  el  del  vecino.  Al  tener  por  delante  a  estos  perros, 
efectúa  un  análisis  de  atributos  como  los  siguientes:  Color, 
tamaño,  forma,  número  de  patas,  calidad  y  cantidad  del 
pelo,  forma  de  las  orejas,  etc.;  y  por  último  separa  los  atri- 
butos que  presentan  desigualdades  entre  los  perros,  tales 
como  los  de  color,  tamaño  y  otros,  y  retiene  aquéllos  que 
son  comunes  a  todos  ellos,  como  los  de  cuadrúpedo,  do- 
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méstico  y  otros  más  cuyo  conjunto  forma  la  concepción  de 
perro.    Veamos  como  todo  esto  es  falso. 

En  realidad  el  niño  comienza  a  reconocer  un  perro  dándole 
cualquiera  de  los  significados  que  ha  atribuido  a  los  perros 
es  un  proceso  Que  na  visto,  que  ha  tratado  o  de  los  cuales 
de  actividad         soi0  ^  0fá0  haDiar#    De  ahí  que  pueda  llamar 

perro  pequeño  a  un  gato  o  perro  grande  a  un  caballo. 
De  manera  que  no  hay  tal  comienzo  de  concepción  en  un 
agregado  de  cualidades.  Cuando  el  niño  responde  hacia 
una  cualidad  que  lo  estimula,  no  es  una  ciega  impresión  lo 
que  sobreviene;  sino,  como  la  palabra  lo  indica,  una  res- 
puesta. El  resultado  de  ver  el  color  del  perro  no  es  la  im- 
presión de  ese  color,  sino  la  reacción  hacia  él.  Esta  reacción 
ocasiona  cierta  actitud  del  niño  respecto  a  los  atributos  o  a 
las  actividades  del  perro,  y  cuando  quiera  que  un  animal  y 
hasta  un  objeto  presenta  estímulos  que  justifiquen  el  asumir 
esa  actitud,  el  niño  la  asume.  El  niño  descubre  entonces  que 
la  experiencia  con  ciertos  atributos  puede  ser  reproducida  en 
otros  casos  aunque  con  anterioridad  a  que  ellos  se  manifiesten; 
debido  a  lo  cual  él  está  siempre  a  la  espera,  y  preparado,  para 
percibir  atributos  determinados.  Pero  al  ver  que  algunos  de 
éstos  no  corresponden  al  significado  de  perro,  se  ve  obligado 
a  no  responder  hacia  algunos,  y  reaccionar,  en  cambio,  como 
reaccionó  al  ver  o  tratar  a  un  perro,  hacia  otros.  A  medida 
que  emplea  este  procedimiento  (véase  pág.  93),  con  otros 
perros,  más  y  más  se  define  y  depura  el  significado  de  perro. 
Como  se  ve,  el  niño  no  comienza  extrayendo  de  una  canti- 
dad de  objetos  un  significado  común  o  un  concepto.  Antes 
bien,  para  entender  cada  objeto  nuevo  que  experimenta,  está 
ayudado  por  previas  experiencias;  y  a  medida  que  sobrevienen 
los  resultados  de  este  proceso  de  suponer  y  experimentar  co- 
sas, su  concepto  adquiere  claridad  y  vigor. 
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2.0  De  la  misma  manera  los  conceptos  tienen  un  carácter 
general,  no  por  haber  sido  extractados  de  todo  aquello  para  lo 
Tiene  un  cual  los  empleamos;  sino  por  ser  aplicables  a 

debido  agsuneral  ello.  La  creencia  de  que  un  concepto  se  origina 
aplicación  en  ese  yusori0  análisis  que  hemos  mencionado, 

se  complementa  con  la  de  que  un  concepto  contiene  todos  los 
materiales  que  cierta  disección  de  cosas  particulares  ha  se- 
parado como  idénticas.  Tampoco  esto  es  cierto.  Un  signifi- 
cado, una  vez  adquirido,  constituye  un  elemento  instrumental 
para  entender  otras  cosas  y  llegar  de  este  modo  a  abarcar  estas 
últimas.  El  carácter  de  generalidad  consiste  en  la  aplicación 
para  el  entendimiento  de  casos  nuevos,  y  no  en  el  engloba- 
miento  de  partes  componentes.  Una  colección  de  atributos 
considerados  como  el  residuo  común  de  un  millón  de  objetos, 
sería  un  agregado  o  una  simple  colección,  pero  no  una  idea 
general.  Un  atributo  visible  y  acentuado  durante  una  ex- 
periencia y  que  por  eso  sirve  para  entender  otra  experiencia 
más,  sólo  es  general  en  cuanto  presta  ese  servicio  de  aplica- 
ción. La  síntesis,  en  otras  palabras,  no  es  una  cuestión  de 
sumar  mecánicamente,  sino  de  aplicar  lo  descubierto  en  un 
caso  a  casos  futuros. 

E.    DEFINICIÓN  Y  ORGANIZACIÓN  DE  SIGNIFICADOS 

Un  ser  que  no  entiende  nada  absolutamente  está  por  lo 
menos  a  salvo  de  entender  mal.  Pero  seres  cuyos  cono- 
Precisión  contra  cimientos  se  obtienen  mediante  procesos  de 
vaguedad  inferir  e  interpretar,  procesos  de  juzgar  qué  sig- 

nifican las  cosas  en  relación  unas  con  otras,  son  seres  que 
corren  el  constante  riesgo  de  entender  mal,  de  comprender  mal. 
Las  equivocaciones  tienen  un  incesante  motivo  en  la  indeter- 
minación de  significados.  Debido  a  la  vaguedad  de  significados 
entendemos  mal  a  los  demás,  a  las  cosas  y  a  nosotros  mismos. 
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La  consciente  desviación  de  significado  puede  producir  una 
falta  de  sentido  que  nos  recrea;  los  significados  erróneos,  si  se 
destacan  claramente,  también  pueden  ser  eliminados.  Pero  los 
significados  vagos  escapan  a  todo  análisis,  a  toda  responsabi- 
lidad; no  se  prestan  para  ser  analizados,  y  apoyan  una  creencia 
dada  con  el  mismo  fundamento  que  otra  cualquiera.  La  va- 
guedad produce  la  confusión  entre  significados  distintos;  faci- 
lita la  substitución  de  un  significado  por  otro;  y  hasta  funda 
la  falta  de  todo  significado.  Ella  constituye  el  pecado  origi- 
nal de  lo  lógico:  el  origen  de  las  peores  consecuencias  intelec- 
tuales. Eliminar  del  todo  la  vaguedad  es  imposible;  y  para 
reducirla  en  extensión  y  fuerza  se  requiere  sinceridad  y  vigor. 
Para  que  un  significado  sea  claro  y  visible,  debe  tener  unidad, 
consistencia  intrínseca,  independencia  y  homogeneidad  en 
todo  su  conjunto.  El  término  técnico  de  un  significado  que 
se  individualiza  de  este  modo  es  intensión;  y  el  del  proceso  de 
llegar  a  tal  unidad  y  de  expresarla  cuando  es  descubierta,  es 
definición.  La  intensión  de  las  palabras  hombre,  río,  planta, 
honestidad,  capital,  corte  suprema,  la  proporciona  el  signifi- 
cado que  se  adhiere  exclusiva  y  característicamente  a  esas  pa- 
labras y  en  las  definiciones  de  ellas  se  expresa  ese  significado. 
El  grado  de  precisión  de  un  significado  se  mide  en  la  per- 
fección con  que  separa  el  grupo  de  objetos  que  ejemplifica  de 
En  su  aplicación  otros  grupos  y  de  aquéllos,  especialmente,  con 
es  extensión  cuyos  significados  tiene  mucha  semejanza.  El 
significado  de  río,  por  ejemplo,  debe  servir  para  designar  el 
Plata,  el  Uruguay,  el  Paraguay,  el  Amazonas,  el  Hudson,  sin 
que  para  ello  sean  un  obstáculo,  ni  la  variedad  de  lugar  ni  de 
extensión  o  profundidad,  ni  otras  cualidades;  y  debe  ser  tal, 
como  para  no  sugerir  océano,  pantano  o  arroyo.  Este  empleo 
del  significado,  por  el  cual  se  agrupa  una  cantidad  de  distintas 
existencias  bajo  una  misma  idea,  constituye  su  extensión. 
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Así  como  la  definición  crea  intensión,  del  mismo  modo  la 
división  (o  la  faz  anversa  del  proceso,  clasificación)  promueve 
Definición  y  extensión.  Intensión  y  extensión,  definición  y 
división  clasificación,    son   procesos   evidentemente   co- 

rrelativos. Según  los  términos  empleados  en  las  páginas  an- 
teriores, intensión  quiere  decir  significado  que  se  usa  como 
principio  para  identificar  particulares;  del  mismo  modo,  ex- 
tensión significa  el  número  de  particulares  identificadas  y 
definidas.  Si  el  significado  como  extensión  no  se  refiriese  a 
algún  objeto  o  grupo  de  objetos,  sería  absolutamente  vacío  y 
sin  apoyo  alguno.  Así  también,  los  objetos  serían  intelec- 
tualmente  tan  aislados  e  independientes  como  lo  son  en  el 
espacio,  si  no  estuvieran  unidos  y  clasificados  en  grupos 
distintos  de  acuerdo  con  los  significados  característicos  que 
sugieren  y  ejemplifican  constantemente.  En  conjunto,  la 
definición  y  la  división  nos  entregan  significados  individuali- 
zados o  definitivos,  y  nos  indican  a  qué  grupos  pertenecen 
dichos  significados.  Constituyen  así,  la  demarcación  y  la 
organización  de  significados.  La  importancia  de  estos  dos 
procesos  para  las  ciencias  es  tan  grande  como  evidente.  El 
grado  en  que  una  serie  de  experiencias  se  aclara  de  tal 
modo  que  ella  misma  sirva  como  un  principio  según  el  cual 
puedan  agruparse  todas  las  experiencias  en  relación  unas  con 
otras,  es  el  grado  en  que  esa  serie  de  experiencias  se  convierte 
en  ciencia;  es  decir,  la  definición  y  la  clasificación  son  las 
características  de  la  ciencia  y  la  distinguen  tanto  de  una 
acumulación  de  informaciones  incoherentes  entre  sí  como 
de  la  coherencia  que  inconscientemente  introducen  nuestros 
hábitos  en  las  actividades  de  la  vida. 

Veamos  ahora  las  distintas  clases  de  definiciones  a  que  po- 
demos acudir.  Ellas  pueden  ser  de  tres  ciases:  denotativas, 
expositivas  y  científicas.    La  primera  y  la  última  son  las 
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que  tienen  importancia  lógica,  mientras  que  la  segunda,  con- 
siderada como  un  paso  intermediario  entre  las  otras  dos, 
tiene  importancia  social  y  pedagógica. 

i.°  Denotativas:  Un  hombre  ciego  de  nacimiento  jamás 
podrá  entender  el  significado  de  color  o  de  azul;  por  otra  parte, 
Definiciones         un  hombre  de  vista  sana  entiende  esos  signifi- 

mediante  selec-  .  . 

ción  cados  porque  ciertas  cosas  han  sido  demarca- 

das por  él  de  tal  modo  que  algunos  de  los  atributos  de  ellas 
indican  o  denotan  algo  hacia  lo  cual  él  responde  de  una  manera 
especial.  Este  método  de  adjudicar  un  significado  en  tér- 
minos del  estímulo  que  ocasiona  una  actitud  especial,  cons- 
tituye el  método  denotativo  o  indicativo;  se  aplica  a  todas 
las  cualidades  perceptibles  por  los  sentidos  (sonidos,  colores, 
olores,  etc.)  así  como  a  las  cualidades  emocionales  y  morales, 
las  cuales,  como  los  significados  de  honradez,  simpatía,  odio, 
miedo,  sólo  pueden  obtenerse  mediante  la  experiencia  personal. 
La  reacción  de  reformistas  educativos  contra  la  enseñanza  ver- 
bal y  libresca  ya  ha  insistido  suficientemente  en  la  necesidad 
de  emplear  la  experiencia  personal.  Por  más  aventajada  que 
sea  una  persona  en  conocimientos  científicos,  su  entendi- 
miento de  una  materia  nueva,  o  de  algún  aspecto  nuevo  de 
una  materia  conocida,  siempre  dependerá  de  la  ayuda  de  ex- 
periencias personales  relativas  al  conocimiento  en  cuestión. 

2.0  Expositivas:  Todo  material  de  significado  directo  de- 
notativamente adquirido,  halla  en  el  lenguaje  un  instru- 
Denniciones  por    mentó  para  formar  combinaciones  y  variaciones 

la  combinación  t 

de  lo  que  se  imaginativas.  Así,  un  color  puede  ser  definido 
finitivo,  a  uno  que  nunca  lo  ha  experimentado  diciéndole 

que  se  encuentra  entre  el  azul  y  el  verde;  un  tigre  puede  ser 
definido  (la  idea  de  tigre  hecha  más  definitiva)  mediante  la 
selección  de  ciertas  cualidades  de  representantes  conocidos 
de  la  especie  del  gato,  combinadas  con  cualidades  como  las 
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de  tamaño  y  peso  tomadas  de  otros  objetos.  Como  ejemplo 
de  definiciones  expositivas  obsérvense  los  significados  que 
reciben  las  palabras  en  un  diccionario,  los  ejemplos  que 
usamos  para  demostrar  una  afirmación,  y  también,  la  manera 
como  un  forastero  utiliza  para  conocer  nuestro  país  el  ma- 
terial de  significados  que  contiene  el  conocimiento  del  suyo 
propio.  Es  fácil  observar,  pues,  que  en  sí  mismas,  las  defi- 
niciones expositivas  son  sólo  convencionales  y  presentan 
grandes  deficiencias  por  no  ser  el  resultado  de  la  experiencia 
personal,  debido  a  lo  cual  siempre  nos  exponen  al  error  de 
aceptarlas  como  substitutos  de  nuestra  experiencia,  e  im- 
piden así  que  ésta  las  ejemplifique  o  compruebe. 

3.0  Científicas:  No  hay  duda  de  que  una  definición  des- 
criptiva o  expresada  en  términos  vulgares  también  puede 
mediante  ei  servir  como  principio  de  clasificación  e  identi- 
deSméta¡tosede°  ficación;  pero  el  propósito  de  emplear  tal  de- 
producaón  finición  siempre  será  más  bien  práctico  y  social 

que  intelectual.  Concebir  la  ballena  como  un  pez,  por 
ejemplo,  no  impide  reconocerla  ni  pescarla.  Sin  embargo, 
el  saber  que  es  un  mamífero,  además  de  no  impedir  fines 
tan  prácticos,  ofrece  un  valioso  principio  científico  de  clasi- 
ficación e  identificación.  Veamos  la  diferencia  de  ambas 
clases  de  definiciones.  Las  populares  son  producto  de  selec- 
cionar y  considerar  los  atributos  más  simples  como  bases 
de  clasificación;  en  cambio,  las  definiciones  científicas  con- 
sideran y  escogen  para  el  material  de  tales  fundamentos  las 
condiciones  de  causalidad,  producción  y  generación.  Los  ca- 
racteres que  emplean  las  definiciones  populares  no  indican 
para  nada  la  causa  por  la  cual  un  objeto  tiene  su  propio  sig- 
nificado y  sus  propias  cualidades;  sólo  dicen  que  los  tiene. 
Las  definiciones  científicas,  o  sea  causales  y  genéticas,  fijan 
la  manera  cómo  un  objeto  es  interpretado  como  la  clave  de 
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que  constituya  cierta  clase  de  objeto,  y  así  explican  la 
razón  de  los  caracteres  comunes  o  de  clase  que  tiene  cada 
cosa. 

Si  un  hombre  sin  más  cultivo  mental  que  una  larga  expe- 
riencia fuese  interrogado  acerca  de  qué  significa  para  él 
comparación  de  un  metal,  respondería  probablemente  enume- 
causaiS'wn  ís  rando  los  atributos  (a)  que  deben  tenerse  en 
descriptivas  cuenta  para  reconocer  un  metal  dado  o  (b)  que 
son  de  algún  provecho  para  las  artes;  incluiría  en  su  de- 
finición los  atributos  de  dureza,  brillo,  peso,  debido  a  que 
ellos  nos  sirven  para  reconocer  un  metal  dado;  incluiría  por 
el  mismo  motivo  cualidades  útiles  como  las  de  permitir  ser 
batido  y  estirado  sin  romperse,  ser  ablandado  por  el  calor 
y  endurecido  por  el  frío,  o  como  la  de  retener  la  forma  recibida, 
y  la  de  resistir  a  la  presión  y  el  desgaste,  empleando  o 
no  palabras  tales  como  maleable  o  fusible.  Ahora  bien,  una 
definición  científica,  sin  emplear  tantas  y  tales  cualidades,  de- 
termina significados  sobre  una  base  distinta.  La  definición 
actual  del  metal  es  más  o  menos  la  siguiente:  cualquier  ele- 
mento químico  que  en  combinación  con  oxígeno  forma  una 
base,  o  sea,  un  compuesto  que,  combinado  con  un  ácido, 
forma  una  sal.  Ésta  no  se  basa  ni  en  cualidades  directa- 
mente percibidas  ni  en  propiedades  directamente  útiles,  sino 
en  la  manera  como  ciertas  cosas  se  relacionan  con  otras 
causalmente. 

Así  como  los  conceptos  químicos  se  refieren  cada  vez  más  al 
relativo  intercambio  de  acción  en  la  constitución  de  sustancias 
La  ciencia  es  ei     distintas,  del  mismo  modo  los  conceptos  físicos 

conocimiento  j  •  i       •  j  •£ 

más  perfecto  cada  vez  mas  expresan  relaciones  de  operación; 
demiicion^slea  *os  conceptos  matemáticos,  de  funciones  de  de- 
causaies  pendencia  y  orden  de  agrupamiento;  los  bio- 
lógicos, de  relaciones  de  diferenciación  en  la  descendencia 


EL  SIGNIFICADO  149 

efectuadas  por  la  adaptación  a  distintos  ambientes;  y  así 
sucesivamente,  en  todas  las  esferas  científicas.  En  resumen, 
nuestros  conceptos  obtienen  el  máximun  de  definitiva  indi- 
vidualidad y  generalidad  (o  aplicabilidad)  en  proporción  a  la 
medida  en  que  logran  enseñarnos  la  manera  como  las  cosas 
dependen  entre  sí  o  influyen  unas  sobre  otras,  y  no  en  el 
grado  de  perfección  que  alcanzan  para  expresar  las  cualidades 
que  las  cosas  estáticamente  poseen.  El  ideal  de  un  sistema 
de  conceptos  científicos  consiste  en  la  adquisición  de  continui- 
dad, libertad  y  flexibilidad  en  la  transición  o  paso  de  un 
hecho  o  significado  a  otro  cualquiera;  y  esta  idea  se  realiza 
sólo  cuando  observamos  los  lazos  dinámicos  con  que  las  cosas 
se  unen  en  un  proceso  continuamente  variable,  y  cuando 
sostenemos  principios  que  nos  indican  formas  de  producción 
y  de  crecimiento. 


X.    EL  PENSAMIENTO  ABSTRACTO  Y  EL  CONCRETO 

La  máxima  pedagógica  de  «ir  de  lo  concreto  a  lo  abstracto» 
quizá  ha  llegado  a  estar  más  divulgada  que  entendida.  Son 
Nociones  falsas     muy  pocos  los  que  hablando  u  oyendo  hablar  de 

de  lo  concreto  y  "■ 

lo  abstracto  ella  conciben  claramente  su  punto  de  partida: 

lo  concreto;  su  término  final:  lo  abstracto;  y  el  camino  que  hay 
que  recorrer  del  uno  al  otro.  A  veces,  se  cree  que  es  un 
mandato  según  el  cual  la  enseñanza  debe  llevar  al  alumno  de 
las  cosas  materiales  al  pensamiento;  cual  si  un  trato  con  cosas 
en  el  cual  no  interviniera  el  pensamiento,  tuviese  valor  educa- 
tivo alguno.  Concebida  de  esta  manera  la  máxima  es  de  per- 
niciosa influencia :  fomenta,  primero,  una  rutina  mecánica  y  una 
mera  excitación  sensitiva,  y  a  lo  último  un  estudio  académico  e 
inaplicable.  En  realidad,  todo  trato  con  objetos,  hasta  el  que 
existe  entre  el  niño  y  ellos,  está  lleno  de  inferencias;  los  ob- 
jetos se  cubren  de  las  sugerencias  que  de  ellos  surgen  y  son 
significativos  como  motivo  para  hacer  interpretaciones  o  como 
pruebas  para  dar  cuerpo  a  una  creencia.  Nada  podría  ser 
menos  natural  que  la  instrucción  por  medio  de  objetos  en  la 
cual  no  se  empleara  el  pensamiento,  o  sea,  mediante  per- 
cepciones sensibles,  pero  sin  los  juicios  basados  sobre  ellas 
mismas.  Y  si  lo  abstracto  a  que  debemos  llegar  fuera  pensa- 
miento aparte  de  objetos,  la  finalidad  de  esa  máxima  sería 
una  adquisición  de  formas  vacías,  ya  que  el  pensamiento 
efectivo  siempre  se  refiere  a  objetos  de  un  modo  más  o  menos 
directo. 

Pero  esta  máxima  tiene  un  significado  que,  una  vez  enten- 
dido y  suplementado,  muestra  el  camino  del  desarrollo  de 
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una  capacidad  mental  para  el  raciocinio  lógico.  Veamos  en 
qué  consiste  ese  significado.  Por  concreto  se  entiende  un  sig- 
Entendimiento  niñeado  que,  por  estar  definitivamente  separado 
diíecto unavez  de  otros,  puede  ser  inmediatamente  entendido. 
más  Cuando  oímos  las  palabras,  mesa,  silla,  estufa, 

traje,  no  necesitamos  reflexionar  para  entender  lo  que  ellas 
significan;  es  decir,  esos  términos  llevan  su  significado  tan 
directa  y  fuertemente  adherido,  que  no  es  necesario  hacer 
un  esfuerzo  para  entenderlo.  Pero  hay  términos  que  no  se 
pueden  entender  sin  el  recuerdo  de  cosas  familiares,  las  cuales 
ligamos  a  cosas  desconocidas  para  formar  un  significado. 
Éstos  constituyen  términos  cuyo  significado  es  abstracto; 
mientras  que  el  significado  de  los  primeros  es  concreto. 

Para  uno  que  conoce  física  y  química,  las  nociones  de 
átomo  y  molécula  son  perfectamente  concretas  y  las  emplea 
Lo  familiar  es       constantemente  sin  tener  que  hacer  esfuerzo 

mentalmente  ,       ,  _l 

concreto  alguno  para  entender  lo  que  significan.    Pero  el 

profano  o  el  que  apenas  empieza  su  iniciación  científica,  ne- 
cesita para  obtener  esta  familiaridad,  pasar  por  un  lento 
proceso  de  traducción:  debe  recordar  cosas  con  las  cuales 
está  bien  familiarizado  y,  si  después  de  realizar  la  pesada 
operación  de  traducir  al  significado  de  esas  cosas  el  conoci- 
miento que  gradualmente  adquiere,  si  sabe  eliminar  en  su 
mente  el  significado  de  los  objetos  familiares  y  hacer  desa- 
parecer así  el  abismo  que  separaba  lo  familiar  de  lo  extraño, 
los  términos  átomo  y  molécula  pierden  poco  a  poco  el  signifi- 
cado misterioso  que  tenían  en  un  principio.  La  misma  dife- 
rencia se  puede  notar  en  cualquier  clase  de  términos  técnicos, 
como  coeficiente  y  exponente,  en  el  álgebra;  triángulo  y  cua- 
drado, en  la  geometría;  capital  y  valor,  en  la  economía 
política. 

La  diferencia  entre  lo  concreto  y  lo   abstracto  es  reía- 
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tiva  al  desarrollo  intelectual  del  individuo:  lo  que  en  un 
período  fué  abstracto,  en  otro  puede  ser  concreto;  tam- 
bién, lo  que  en  un  período  nos  es  familiar,  fácil  y  simple, 
en  otro  puede  presentar  factores  y  problemas  nuevos,  que 
lo  cubran  de  misterio  y  dificultades  para  ser  entendido. 
Sin  embargo,  existe  una  línea  general  de  demarcación  que, 
por  separar  las  cosas  familiares  o  comunes  de  las  cosas  des- 
conocidas, separa  lo  abstracto  de  lo  concreto  de  un  modo  per- 
manente. Este  límite  está  demarcado  por  las  necesidades  de  la 
vida  cotidiana.  Según  esta  demarcación,  lo  concreto  es  lo 
común,  lo  familiar,  lo  práctico.  Ciertos  objetos,  por  ejemplo, 
como  madera  y  piedra,  carne  y  papas,  casas  y  árboles,  son 
partes  tan  constituyentes  de  nuestro  medio,  y  es  tan  necesario 
conocerlas  para  poder  vivir,  que  sus  significados  más  importan- 
tes se  aprenden  en  poco  tiempo,  y  se  asocian  indisolublemente 
con  determinados  objetos.  Conocemos  o  estamos  familiari- 
zados con  cosas  como  éstas  cuando  por  efecto  de  un  largo 
trato  con  ellas  sus  caracteres  raros  y  extraños  se  han  borrado 
por  entero.  Pero  este  mismo  carácter  concreto  de  ciertas 
cosas  puede  ser  ocasionado  por  nuestras  obligaciones  sociales, 
tal  como  ocurre  con  impuestos,  leyes,  elecciones,  salarios,  etc. 
Así  también,  hay  cosas  cuyos  significados  no  aprehendemos 
personalmente,  como  un  bisturí  u  otro  instrumento  ajeno  a 
nuestras  ocupaciones,  y  que  no  obstante,  clasificamos  sin  ti- 
tubear como  cosas  concretas  por  estar  directamente  relacio- 
nadas con  nuestras  necesidades. 

Por  contraste,  lo  abstracto,  según  nuestra  agrupación  gene- 
ral, representa  lo  que  no  está  ligado  íntimamente  con  inte- 
Lo  teórico  o  reses  prácticos:  lo  teórico.  Debemos  señalar  aquí 
¡aieiectturies lo  ^a  posibilidad  de  algunos  errores  relacionados 
abstracto  con  cíertos  conceptos  de  lo  que  es  teoría.     Se 

dice,  por  ejemplo,  que  el  pensador  abstracto,  el  hombre  de 
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pura  ciencia  como  a  veces  se  le  llama,  se  aparta  deliberada- 
mente en  sus  abstracciones  de  toda  idea  de  aplicar  estas 
últimas  a  la  vida  en  general;  es  decir,  no  tiene  en  cuenta  utili- 
dad práctica  alguna.  Esto  está  lejos  de  ser  verdad,  puesto 
que  aun  cuando  eliminemos  toda  aplicación  del  pensamiento, 
siempre  quedará  lo  que  se  relaciona  con  el  conocimiento  con- 
siderado como  un  fin  en  sí  mismo.  Son  muchas  las  no- 
ciones científicas  cuyo  carácter  abstracto  se  debe  no  tanto 
a  que  para  ser  entendidas  es  necesario  un  previo  y  ex- 
tenso aprendizaje  en  la  ciencia  (también  es  esto  cierto  para 
con  determinados  tecnicismos  de  las  artes),  sino,  más  bien, 
a  que  todo  el  contenido  de  sus  significados  se  destina  a 
facilitar  conocimiento,  investigación  y  especulación  ulteriores. 
Podemos  decir,  pues,  que  cuando  el  pensamiento  se  emplea 
como  medio  para  lograr  un  fin,  bien,  o  valor  aparte  de  sí 
mismo,  es  concreto;  y  que  cuando  se  emplea  como  un  medio 
para  continuar  pensando,  es  abstracto.  Así,  para  un  teórico, 
una  idea  es  adecuada,  y  consistente  por  el  sólo  hecho  de 
ocupar  y  recompensar  el  pensamiento;  mientras  que  para  un 
médico,  profesional,  ingeniero,  artista  o  comerciante,  tendrá 
tal  carácter,  únicamente,  cuando  se  emplea  en  atender  a 
algún  interés  de  la  vida,  tal  como  salud,  riqueza,  belleza, 
bondad,  éxito,  o  lo  que  se  quiera. 

Las  exigencias  de  la  vida  diaria  son  premiosas  para  la  ma- 
yoría de  los  hombres;  debido  a  ello,  el  principal  objeto  de  sus 
La  compasión       pensamientos,  es  la  buena  marcha  de  sus  inte- 

que  se  siente  . 

por  la  teoría  reses.  Cualquier  cosa  que  sea  importante  sólo 
por  ofrecer  un  motivo  para  pensar,  es  algo  insignificante,  re- 
moto y  casi  artificial.  De  ahí  la  compasión  que  siente  el 
afortunado  hombre  práctico  por  el  «simple  teórico»;  de  ahí 
también  la  convicción  del  primero  de  que  ciertas  cosas 
pueden  ser  muy  buenas  en  teoría,  pero  no  en  la  práctica. 
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A  esto  se  debe  la  manera  despreciativa  como  se  emplean 
los  términos  abstracto,  teórico  e  intelectual  como  distintos  de 
inteligente. 

Es  cierto  que  bajo  ciertas  condiciones  puede  justificarse  tal 
actitud;  pero  el  desprecio  por  la  teoría  no  tiene  todo  la  razón 
Pero  ia  teoría  es    que  le  atribuye  ese  sentido  común  o  práctico. 

sumamente 

práctica  Respecto  a  esta  manera  de  ser  práctico,  puede 

ocurrir  el  hecho  de  ser  «demasiado  práctico,»  estar  de  tal 
manera  atento  a  lo  que  es  inmediatamente  práctico,  que  no 
se  pueda  ver  más  allá  de  las  narices,  o  que  se  llegue  a  cortar 
la  rama  molesta  en  que  se  está  sentado. 

Entre  lo  práctico  y  lo  teórico  no  hay  separaciones  ab- 
solutas, sino  límites  graduales,  escalas,  graduaciones.  Cuando 
el  hombre  eminentemente  práctico  se  entrega  a  un  asunto,  no 
detiene  el  libre  juego  mental  de  sus  pensamientos  ni  le  preocupa 
demasiado  el  beneficio  que  cada  uno  de  los  minuciosos  por- 
menores puede  reportarle;  pues  él  sabe  que  al  fin  de  cuentas, 
tal  preocupación  lo  conduciría  al  fracaso.  El  poder  de  acción 
efectiva  requiere  una  visión  amplia  e  imaginativa;  y  a  fin  de 
que  el  hábito  o  la  rutina  no  lo  extenúen,  se  necesita  poseer  bas- 
tante interés  en  el  pensamiento  por  el  pensamiento  mismo. 
De  ahí  que  este  interés  en  el  conocimiento  por  el  conocimiento 
mismo,  en  el  pensamiento  por  el  placer  del  libre  juego  refle- 
xivo, constituya  un  factor  indispensable  de  la  emancipación 
de  una  vida  práctica  que  aspire  a  ser  rica  y  progresiva. 

Después  de  las  observaciones  indicadas,  volvamos  ahora 
a  tratar  de  la  máxima  pedagógica  de  ir  de  lo  concreto  a  lo 
abstracto. 

i.°  Puesto  que  lo  concreto  significa  pensamiento  aplicado  a 
actividades  con  el  propósito  de  resolver  ventajosamente  las 
dificultades  que  se  presentan  en  la  práctica,  «partir  de  lo  con- 
creto» indica  que  se  debe  principiar  haciendo  mucho,  sobre 
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todo,  en  trabajos  cuyo  carácter  no  sea  rutinario  ni  mecánico. 
Para  ello  es  indispensable  la  inteligente  selección  y  adaptación 
comenzar  con  de  medios  y  materiales.  No  «seguimos  el  orden 
s^Sficaun  de  la  naturaleza»   con  sólo  multiplicar  meras 

maSuiariones  sensaciones  o  acumular  objetos  materiales, 
prácticas  La    enseñanza    de    los    números    no    es    con- 

creta debido  únicamente  a  que  empleamos  naranjas  o 
céntimos  o  puntos  para  aprender  a  sumar  pues  siempre  que  se 
perciba  claramente  el  empleo  y  la  implicación  de  relaciones 
numéricas,  se  percibe  también  la  idea  de  número,  aunque  sea 
con  el  sólo  empleo  de  guarismos.  La  clase  de  símbolos  que 
debe  ser  empleada  a  cada  momento  (ya  sea  líneas  o  números 
u  objetos)  es  una  mera  cuestión  de  adaptar  materiales  a 
cada  caso  en  particular.  Si  los  objetos  materiales  que 
se  emplean  para  enseñar  aritmética  o  geografía  o  cualquier 
otra  asignatura,  no  dejan  en  la  mente  el  reconocimiento 
de  un  significado  de  algo  más  que  es  distinto  a  ellos  mis- 
mos, la  enseñanza  que  los  emplea  es  tan  abstracta  como  la 
que  emplea  nada  más  que  reglas  y  definiciones  preestableci- 
das; porque  distrae,  desvía  la  atención  del  camino  de  las 
ideas  para  llevarla  por  un  sendero  de  simples  excitaciones 
sensorias. 

La  creencia  de  que  tan  sólo  poniendo  objetos  materiales 
ante  nuestros  sentidos  se  imprimen  ciertas  ideas  en  la  mente, 
La  confusión  de     ha  llegado  a  ser  una  verdadera  superstición. 

lo  concreto  con         tt»        •      x  i*xi  •  •»       j     i  —  i_ 

ío  sensible  -^s  cierto  que  la  mtroduccion  de  la  enseñanza  ob- 

aisiado  jetiva  por  medio  del  empleo  de  objetos  mate- 

riales, ha  marcado  un  adelanto  sobre  los  métodos  anteriores 
de  enseñanza;  pero  este  progreso  ha  impedido  a  muchos  edu- 
cacionistas ver  que  con  tal  cambio  sólo  se  ha  recorrido  la 
mitad  del  camino.  No  hay  duda  de  que  los  objetos  y  las 
sensaciones  desarrollan  el  conocimiento  del  niño,  pero  esto 


156  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

sólo  es  debido  a  que  él  los  emplea  en  el  manejo  de  su 
propio  cuerpo  y  en  el  curso  de  sus  actividades.  Las  ocupa- 
ciones o  actividades  adecuadas  y  continuas  deben  comprender 
el  empleo  de  materiales,  instrumentos  y  energías  naturales, 
en  tal  sentido,  que  el  alumno  se  vea  obligado  a  pensar  en  el 
significado  de  ellos,  y  en  la  manera  como  se  relacionan  entre 
sí,  y  se  vea  obligado  a  realizar  fines  o  propósitos  determinados. 
La  simple  presentación  de  objetos  aislados  no  beneficia  ni 
facilita  enseñanza  alguna.  Hace  varias  generaciones,  el  gran 
obstáculo  para  toda  reforma  de  la  enseñanza  primaria  era 
la  fe  en  la  eficacia  casi  mágica  de  los  símbolos  verbales  (in- 
cluyendo los  números)  para  producir  una  educación  men- 
tal; hoy  día  la  creencia  en  la  eficacia  de  los  objetos  en  sí 
mismos  constituye  un  obstáculo  no  menor.  Como  general- 
mente ocurre,  lo  bueno  ha  sido  enemigo  de  lo  mejor. 

2.0  El  interés  en  resultados,  en  la  realización  de  activida- 
des con  éxito,  debe  ser  transferido  gradualmente  al  estudio 
Transferencia  de    de  objetos,  propiedades,  consecuencias,  estruc- 

interés  a  asuntos 

intelectuales  turas,  causas  y  efectos.  Cuando  el  hombre  está 
entregado  a  sus  ocupaciones  diarias,  no  puede  dedicar  tiempo 
o  energías  (más  de  lo  necesario  para  sus  actividades  inmedia- 
tas) al  estudio  de  los  resultados  que  tienen  esas  ocupaciones 
(véase  pág.  50).  Por  eso,  las  actividades  infantiles  en  la  es- 
cuela, para  ser  provechosas  en  el  desarrollo  mental,  deben 
promover  un  interés  por  la  actividad  misma  y  por  los  re- 
sultados de  ella,  a  fin  de  habituar  la  atención  hacia  cosas 
que  tienen  una  relación  indirecta  y  lejana  con  activi- 
dades presentes.  El  interés  personal  en  labores  de  carpin- 
tería o  herrería  debe  ser  orientado  orgánica  y  gradualmente 
hacia  la  creación  de  un  interés  en  problemas  geométricos  o 
mecánicos;  el  interés  por  trabajos  de  cocina  debe  desarro- 
llarse hacia  un  interés  por  experimentaciones  químicas  o  por 
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problemas  de  fisiología  e  higiene;  el  dibujo,  en  el  interés 
por  la  técnica  pictórica  y  la  estética  de  apreciación,  y  así 
sucesivamente.  Este  desarrollo  es  lo  que  el  término  ir 
significa  en  la  máxima  «ir  de  lo  concreto  a  lo  abstracto,))  y 
representa  el  factor  dinámico  y  verdaderamente  educativo 
del  proceso. 

3.0  El  término  final  de  este  proceso,  o  sea  lo  abstracto  a  que 
la  educación  debe  llegar,  es  un  interés  por  asuntos  intelectua- 
ei  desarrollo  de     les,  sin  otro  fin  que  el  de  ellos  mismos:  Un  de- 

la  satisfacción  .  . 

de  pensar  leite  en  el  pensar  por  el  pensar  mismo.    Es  bien 

sabido  que  hay  acciones  y  procesos,  iniciados  como  simples 
incidentes  de  otras  actividades,  que  se  desarrollan  por  sí 
mismos  y  alcanzan  valores  propios.  Esto  mismo  ocurre  con  el 
pensar  y  el  conocimiento:  comienzan  por  ser  incidentes  y  re- 
sultados de  adaptación  a  otras  actividades,  pero  pronto  atraen 
cada  vez  más  nuestra  atención  hacia  ellos  mismos  y  dejan  de 
ser  medios  para  convertirse  en  fines.  El  niño  se  entrega  sin 
resistencia  y  sin  interrupción  a  los  procesos  reflexivos  de  aná- 
lisis y  examen  para  lograr  con  éxito  el  objeto  de  un  interés 
suyo.  Y  así  es  como  los  hábitos  de  pensar,  generados  por  una 
actitud  práctica  pueden  aumentar  su  extensión  y  volumen 
hasta  tener  valor  e  importancia  por  sí  mismos. 

Los  tres  ejemplos  que  hemos  descrito  en  el  capítulo  sexto 
presentan  un  ciclo  ascendente  de  lo  práctico  a  lo  teórico. 
Ejemplos  de  la  Emplear  el  pensamiento  para  cumplir  con  una 
transición  cjta  personai  pertenece  evidentemente  a  un  caso 

concreto.  Preocuparse  por  dar  con  el  significado  de  cierta 
parte  del  buque,  es  ejemplo  de  un  caso  intermediario.  La 
existencia  y  la  posición  del  mástil  se  justifican  por  una  razón 
práctica,  de  tal  modo  que  su  construcción  constituyó  para 
el  ingeniero  un  problema  concreto,  por  consistir  en  la  necesi- 
dad de  determinar  cierto  sistema  de  dirección;  pero  para  el 


158  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

pasajero  que  describió  su  raciocinio,  el  problema  ha  sido 
teórico  y  más  o  menos  especulativo,  pues  el  significado  del 
mástil  no  se  relacionaba  para  nada  con  su  paseo  por  el  río. 
El  tercer  caso,  el  de  la  aparición  y  movimiento  de  las  bur- 
bujas de  jabón  representa  un  caso  estrictamente  teórico  o 
abstracto,  puesto  que  en  él  no  se  trataba  de  resolver  difi- 
cultades materiales  ni  de  adaptar  medios  exteriores  a  deter- 
minados fines.  En  este  caso,  un  hecho  aparentemente  raro 
provoca  la  curiosidad  intelectual,  y  el  pensamiento  trata 
de  explicar  una  aparente  excepción  en  términos  de  principios 
reconocidos. 

i.°  Debe  observarse  que  el  pensamiento  abstracto  repre- 
senta un  fin,  y  no  el  fin  del  pensamiento.  El  poder  de  ocupar 
ei  conocimiento     el  pensamiento  en  asuntos  que  no  tienen  rela- 

teórico  nunca  es         .  ,    . 

un  fin  completo  ción  alguna  con  la  actividad  mental  es  un  fruto 
de  ciertos  procesos  o  actividades  reflexivas  cuyo  carácter 
práctico  e  inmediato,  lejos  de  eliminar  esas  actividades,  las 
estimula.  El  fin  educativo  no  consiste  en  la  destrucción  del 
poder  de  pensar  para  así  eliminar  las  dificultades  y  adoptar 
los  medios  a  los  fines,  o  viceversa.  El  pensamiento  teórico 
tampoco  es  un  tipo  más  elevado  de  pensar  que  el  práctico; 
una  persona  que  domina  ambas  formas  de  pensar,  aventaja 
en  mucho  a  quien  posee  una  sola.  Los  métodos,  que  desa- 
rrollando habilidades  intelectuales  de  abstracción,  debilitan 
hábitos  de  pensar  práctica  o  concretamente,  dejan  mucho 
que  desear  como  un  ideal  educativo,  y  presentan  tantas  de- 
ficiencias como  los  métodos  que,  desarrollando  capacidades  de 
ingeniar,  inventar,  ordenar,  descuidan  proporcionar  la  sa- 
tisfacción que  produce  el  proceso  de  pensar  por  el  pensar 
mismo. 

2.0  El  educacionista  debiera  notar  también  la  presencia 
de  grandes  diferencias  individuales  y  no  tratar  de  conformar 
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a  todos  en  un  mismo  molde.  En  muchos  alumnos  (probable- 
mente la  mayoría)  la  tendencia  a  ejecutar,  el  hábito  de  la  mente 
ní  es  ei  más  que  piensa  con  propósitos  de  acción  y  beneficio 
fa^ayoí^dT  (no  con  el  objeto  de  conocer)  domina  hasta  el 
ios  alumnos  último  momento.  Los  ingenieros,  abogados, 
doctores  y  comerciantes  representan  en  la  sociedad  un  nú- 
mero mucho  mayor  al  de  los  estudiosos,  los  hombres  de  cien- 
cia y  los  filósofos.  Aunque  la  educación  debe  tratar  de  que 
la  mente  humana  participe  del  espíritu  del  filósofo,  del  es- 
tudioso y  del  hombre  de  ciencia  por  más  acentuadas  que 
se  muestren  sus  tendencias  profesionales,  (o  viceversa)  no 
hay  razón  alguna  para  considerar  un  hábito  mental  como 
superior  a  otro  y  tratar  deliberadamente  de  transformar  la 
inclinación  a  lo  teórico  en  hábito  de  labor  práctica  o  vice- 
versa. Pero,  desgraciadamente  las  escuelas  se  dedican  aún 
hoy  de  la  manera  más  unilateral  (véase  pág.  58)  al  cultivo 
del  pensamiento  abstracto,  cometiendo  una  injusticia  con  la 
mayoría  de  los  alumnos. 

El  objeto  de  la  educación  debe  consistir  en  asegurar  una 
acción  equilibrada  de  ambas  formas  de  actitud  mental,  te- 
ei  objeto  de  ia  niendo  en  cuenta  suficientemente  la  disposición 
unaCespecie  de  individual  para  no  debilitar  o  invalidar  la  fuerza 
ceador^ntífam-  natural  más  poderosa  que  posee  cada  individuo, 
bas  tendencias  Debe  darse  amplitud  y  liberalidad  a  los  indi- 
viduos de  fuertes  inclinaciones  concretas;  debe  utilizarse  toda 
oportunidad  que  presenten  sus  actividades  prácticas  para  desa- 
rrollar su  curiosidad  y  accesibilidad  a  problemas  intelectua- 
les. La  disposición  natural  no  será  violentada,  sino  ampliada 
por  ello.  Con  respecto  al  pequeño  número  de  aquellos  que 
tienen  preferencias  por  temas  abstractos  y  puramente  teó- 
ricos, debe  procurarse  multiplicar  por  todos  los  medios  la 
presentación  de  oportunidades  e  incentivos  para  la  aplicación 


1 6o  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

de  ideas,  para  la  traducción  de  verdades  simbólicas  en  térmi- 
nos de  finalidad  intelectual  o  social.  Todo  ser  humano  posee 
ambas  capacidades  y  todos  los  individuos  serán  más  pro- 
ductivos y  felices  cuando  ambos  poderes  se  desarrollen  equi- 
libradamente y  en  estrecha  reciprocidad. 


XI.    EL  PENSAMIENTO  EMPÍRICO  Y  EL  CIENTÍFICO 

A.    EL  PENSAMIENTO  EMPÍRICO 

Las  inferencias  pueden  ser  deficientes  no  sólo  por  la 
falta  de  empleo  de  un  método  científico,  sino  también  por 
ei  pensamiento  la  influencia  de  hábitos  establecidos  por  una 
sobreháwtosasa  serie  de  experiencias  en  cuyo  orden  de  su- 
formados  cesión  no  ha  dominado  ningún  propósito  lógico. 

Nos  referimos  al  pensamiento  empírico,  cuyas  deficien- 
cias, a  fin  de  ser  claramente  presentadas,  deben  compararse 
con  las  ventajas  del  pensamiento  científico.  Pero  veamos 
ante  todo  ejemplo  de  reflexión  empírica.  A  dice  a  B  que 
mañana  lloverá,  pero  al  preguntarle  B  cómo  lo  sabe,  A  con- 
testa «porque  hoy  al  ponerse  el  sol,  el  cielo  estaba  nublado.» 
No  satisfecho  con  esta  respuesta,  B  dice:  «Y  ¿eso  qué  tiene 
que  ver  con  la  lluvia?»  a  lo  cual  A  replica:  «No  lo  sé,  pero 
generalmente  después  de  una  puesta  de  sol  como  la  de  esta 
tarde,  llueve.»  Como  se  ve,  A  no  percibe  relación  alguna 
entre  el  cielo  nublado  y  la  lluvia  de  mañana,  no  se  percata 
de  ninguna  continuidad,  ley  o  principio  que  rija  entrambos 
hechos.  Ha  asociado  tan  sólo  la  frecuente  conjunción  de 
dos  hechos,  de  modo  que  cuando  nota  que  uno  de  ellos 
aparece,  piensa  en  el  otro.  No  sería  empírico  el  carácter 
de  su  reflexión  o  creencia,  si  creyese  que  al  día  siguiente 
llovería  por  habérselo  indicado  el  barómetro.  Pero  mien- 
tras se  desconocía  la  relación  que  existe  entre  las  varia- 
ciones de  la  elevación  de  una  columna  de  mercurio  o  de  la 
posición  de  un  índice  movido  por  las  oscilaciones  de  dicha 

columna  y  las  variaciones  de  la  presión  atmosférica,  descono- 
cí 
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ciéndose  también  la  relación  de  estas  últimas  con  la  humedad 
del  aire,  la  creencia  en  la  proximidad  de  una  lluvia  debía  fun- 
darse sobre  bases  puramente  empíricas  como  el  pensamiento 
citado.  Cuando  el  conocimiento  de  los  cambios  de  tiempo 
se  basaba  sobre  signos  naturales  cuyo  valor  era  considerable 
para  el  hombre  que  vivía  en  la  intemperie  y  comía  de  la 
caza  y  de  la  pesca,  o  se  basaba  sobre  la  repetición  de  hechos 
cuya  simultaneidad  dio  lugar  a  toda  una  colección  de  pro- 
verbios y  de  máximas  populares,  pero  sin  la  comprensión  de 
por  qué  y  cómo  ciertos  sucesos  eran  signo  de  cambio  de 
tiempo,  ese  conocimiento  sólo  contenía  creencias  empíricas. 
La  eficacia  que  el  pensamiento  empírico  ha  tenido  en  la  an- 
tigüedad merece  ser  reconocida.    Considérese  por  ejemplo  la 

Ha  sido  útil  y       exactitud  con  que  ciertos  sabios  orientales  cono- 
adecuado  en  .... 
otros  tiempos        cían  y  predecían  la  posición  periódica  de  los 

planetas,  sin  tener  el  más  mínimo  conocimiento  de  las  leyes 
que  rigen  los  movimientos  de  los  cuerpos  celestes,  o  sea,  sin 
tener  la  menor  noción  de  la  fija  continuidad  que  existe 
entre  los  hechos  mismos.  Gracias  a  la  repetida  observa- 
ción de  la  relativa  sucesión  de  estos  últimos,  lograron  saber 
que  ellos  acontecen  en  tal  o  cual  forma  y  en  tal  o  cual 
momento. 

Hasta  una  época  relativamente  reciente,  las  verdades  de 
la  medicina  se  hallaban  en  las  mismas  condiciones;  se  sabía 
que  «por  regla  general»  «en  la  mayoría  de  los  casos»  o  «gene- 
ral o  comúnmente»  cuando  se  presentan  ciertos  síntomas, 
podemos  obtener  ciertos  resultados  mediante  ciertos  remedios. 
Nuestras  creencias  acerca  de  la  naturaleza  humana  (psico- 
logía) aun  conservan  en  gran  parte  un  carácter  puramente 
empírico.  La  misma  geometría,  que  hoy  se  considera  como 
ciencia  típicamente  racional,  comenzó  entre  los  egipcios  como 
una  colección  de  observaciones  sobre  métodos  para  medir 
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con  aproximación  la  superficie  de  los  terrenos,  y  alcanzó 
con  los  griegos,  sólo  gradualmente,  los  caracteres  de  ciencia 
que  hoy  presenta.  No  por  eso,  sin  embargo,  son  menos  evi- 
dentes las  desventajas  del  pensamiento  puramente  empírico. 
Veamos  algunas. 

i.°  No  obstante  que  muchas  conclusiones  empíricas  son 
bastante  correctas;  no  obstante  que  poseen  exactitud  bas- 
Es  causa  de         tan  te  para  servir  de  mucho  en  la  vida  prác- 

falsas  creencias       jj^.      &     pesar     ¿e     qUe      ¡og     augurios     de     UU 

marinero  vaticinador  pueden  ser  más  acertados  que  los  de 
un  hombre  de  ciencia  que  confía  sólo  en  análisis  y  observa- 
ciones meticulosas;  aunque  el  conocimiento  empírico  provee 
de  material  al  conocimiento  científico,  se  basa  sobre  un 
método  que  no  ofrece  seguridades  para  la  selección  de  con- 
clusiones o  inferencias  correctas,  y  constituye  una  poderosa 
causa  de  un  gran  número  de  creencias  absurdas  y  falsas. 
Consideremos  algunas  de  ellas.  Conocida  por  la  expresión 
técnica  de  post  hoc  ergo  propter  hoc,  la  falacia  más  común  de 
que  es  culpable  el  método  empírico  consiste  en  creer  que  por- 
que una  cosa  sucede  después  de  otra,  sucede  debido  a  esta 
otra.  Las  conclusiones  empíricas,  aun  cuando  sean  correc- 
tas, tienen  en  esa  creencia  su  principio  fundamental.  De  ahí 
que  la  seguridad  o  certeza  de  ellas  es  cuestión  de  azar  más  que 
de  método.  La  más  exacta  de  las  conclusiones  empíricas, 
debido  también  a  que  se  basa  sobre  ese  principio  o  sea  sobre 
conjunciones  y  coincidencias,  no  se  diferencia  en  nada  de 
las  que  dan  margen  a  supersticiones  tales  como  la  de  que  la 
aparición  de  un  cometa  es  de  mal  agüero,  que  romper  un  es- 
pejo es  traer  mala  fortuna,  que  las  papas  deben  ser  plantadas 
durante  el  cuarto  creciente,  que  a  la  orilla  del  mar  ocurren 
nacimientos  cuando  la  marea  está  alta  y  muertes  cuando 
está  baja. 
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2.0  Esos  mismos  hábitos  de  presentir  y  creer  en  hechos  se 
forman  no  sólo  por  la  observación  de  una  cantidad  de 
No  capacita         casos  similares  cuya  sucesión  constantemente 

para  afrontar  lo  .  . 

nuevo,  se  repite,  sino   también  por  la  influencia   de 

cierta  uniformidad,  a  veces  sólo  aparente,  que  presentan  los 
hechos.  Cuanto  mayor  es  nuestra  experiencia  con  cosas  de- 
terminadas, y  cuanto  mayor  es  el  cuidado  con  que  las  exa- 
minamos, tanto  más  creemos  que  su  constante  conjunción 
acusa  la  existencia  de  un  lazo  de  unión  entre  los  hechos  mis- 
mos. Es  cierto  que  gran  parte  de  nuestras  creencias  no  pueden 
tener  más  que  esta  clase  de  pruebas  por  base;  tales  son,  por 
ejemplo,  las  creencias  de  que  sobrevendrá  la  vejez  y  la  muerte: 
No  obstante  que  nadie  puede  darnos  la  causa  de  ambos  hechos, 
estamos  seguros  de  que  acontecerán.  Pero  también  es  cierto 
que,  por  el  hecho  de  basarse  sobre  la  uniformidad  previamente 
observada,  las  garantías  empíricas  no  tienen  valor  alguno 
cuando  la  experiencia  presente  contiene  un  elemento  distinto 
en  algún  detalle  de  la  experiencia  anterior;  en  otros  términos, 
no  nos  prestan  servicio  alguno  para  hacer  frente  a  situaciones 
nuevas,  para  tratar  con  lo  nuevo.  La  inferencia  empírica 
depende  del  pasado,  de  la  costumbre  y  del  hábito,  sin  cuyos 
trazos  no  tiene  comienzo  ni  fin.  Tan  importantes  son  estos 
aspectos  del  pensamiento  empírico  y  son  tan  significativos 
para  hacer  destacar  la  diferencia  que  distingue  a  éste  del 
pensamiento  científico,  que  Cliíford  se  ha  valido  de  ellos 
para  decir  que  esa  diferencia  consiste  en  que  el  primero  es 
el  pensamiento  que  capacita  al  hombre  para  hacer  frente  a 
circunstancias  de  situaciones  ya  experimentadas,  mientras 
que  el  último  es  el  que  lo  habilita  para  afrontar  situaciones 
que  presenten  circunstancias  inesperadas.  Este  autor  hasta 
llega  a  definir  el  pensamiento  científico  como  «la  aplicación 
de  la  experiencia  previa  a  circunstancias  nuevas.» 
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3.0  Pero  todavía  no  hemos  estudiado  el  método  empírico  en 
su  aspecto  más  peligroso,  o  sea  en  su  influencia  sobre  la  men- 
y  motiva  perezas    talidad  en  general,  en  sus  efectos  mucho  más 

y  aires  de  pre-  .   .  .  . 

suntuosidad  perniciosos  aun  que  los  de  cualquier  conclusión 
incorrecta  a  que  nos  puede  llevar.  Allí  donde  la  formación 
de  inferencias  tiene  como  punto  de  partida  los  hechos  ob- 
servados, tan  fácilmente  se  exagera  la  ocurrencia  de  un 
suceso  observado,  como  se  deja  pasar  inadvertido  el  hecho 
de  que  no  haya  tenido  efecto;  se  supone  arbitrariamente 
ciertas  fuerzas  misteriosas  para  justificar  la  sucesión  de 
hechos  y  causas;  se  reemplaza  con  explicaciones  fantásti- 
cas y  mitológicas  todo  término  desconocido  o  incógnito. 
Esta  era  la  situación  cuando  se  decía  con  toda  naturalidad 
que  el  opio  produce  sueño  porque  contiene  una  substancia 
soporífera;  que  recordamos  hechos  históricos,  porque  tenemos 
una  facultad  mental  para  la  historia,  o  que  la  bomba  hidráulica 
aspira  el  agua  porque  la  naturaleza  tiene  horror  al  vacío. 

La  historia  del  conocimiento  humano  se  caracteriza  así,  en 
su  primera  etapa  de  empirismo,  por  creencias  en  toda  clase  de 
mitos;  y  en  su  segunda  etapa,  por  nociones  de  «fuerzas  ocul- 
tas» y  «esencias  escondidas.»  Es  evidente  que,  por  escapar  a 
la  observación  personal,  estas  causas  tienen  un  valor  explica- 
tivo que  no  puede  ser  apreciado  ni  por  la  experiencia  previa 
ni  por  la  observación  posterior,  de  manera  que  el  valor  de 
las  verdades  que  nos  ofrecen  es  puramente  tradicional.  Y 
cuando  en  algunas  épocas  y  en  algunos  lugares  se  respeta  ese 
único  valor  que  tienen,  la  creencia  en  causas  supuestas  hace 
seguir  doctrinas  que  cuando  son  inculcadas  se  convierten  en 
dogmatismos  que  detienen  el  libre  juego  del  pensamiento,  la 
investigación  reflexiva. 

Entonces  ciertas  personas  o  clases  de  personas  se  convierten, 
asumiendo  el  cargo  de  guardianes,  proveedores,  y  pontífices, 
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en  maestros  de  doctrinas  preestablecidas.  En  esos  tiempos  o 
lugares  el  dudar  de  las  creencias  que  estos  señores  exponen,  es 
Dogmatismos  poner  en  duda  la  afirmación  de  las  autoridades; 
mientras  que  una  ciega  aceptación  de  esas  creencias  o  nocio- 
nes indica  sentimiento  de  virtuosa  lealtad.  Así  es  como  el 
servilismo,  la  docilidad  y  la  resignación  llegaron  a  ser  consi- 
derados como  las  más  altas  virtudes  intelectuales.  En  este 
estado  de  cosas  se  hace  prevalecer  la  ley  del  pasado,  se  des- 
deña toda  iniciativa  para  leyes  nuevas;  se  cita  la  autoridad 
de  ejemplos  que  no  pueden  repetirse;  se  hace  pasar  por  el 
lecho  procústeo  de  creencias  y  convencionalismos  habituales 
todo  lo  que  ofrece  un  cambio,  o  lo  que  trae  un  hecho  nuevo; 
se  mata,  en  una  palabra,  el  espíritu  investigador,  se  paraliza 
la  reflexión;  se  crea  una  aversión  a  todo  lo  nuevo.  No  es 
mucho  decir,  pues,  que  el  método  empírico  es  fatal  para  el 
progreso.  Según  los  principios  empíricos,  lo  que  no  está  de 
acuerdo  con  leyes  preestablecidas  es  destructor,  es  ilegal,  es 
dañino,  nocivo;  debido  a  ellos  también,  los  hombres  que 
hacen  nuevos  descubrimientos  o  tienen  ideas  que  se  oponen 
a  tradiciones,  son  objeto  de  toda  clase  de  sospechas  y  hasta 
de  persecuciones;  y  por  último  ellos  ocasionan  que  creencias 
científicas  u  originadas  en  extensas  y  cuidadosas  observa- 
ciones se  cristalicen  en  la  forma  de  dogmas  tradicionales  o 
semisagrados,  y  su  verdad  se  confunda  con  las  fantásticas 
concepciones  que  aprueba  la  autoridad  dominante. 

B.    EL  MÉTODO  CIENTÍFICO 

Obsérvese  ahora  el  método  científico.  Ante  todo,  el  método 
científico  se  vale  del  descubrimiento  de  un  sólo  hecho  com- 
ei  método  cien-     prensivo  que  abarque  las  conjunciones  y  co- 

tífico  analiza  .       .  .         .  .  , 

cosas  presentes  mcidencias  presentadas  por  hechos  observados. 
Realiza  tal  substitución  dividiendo  el  voluminoso  material  de 
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los  hechos  observados  en  una  cantidad  de  pequeños  procesos 
que  no  son  directamente  accesibles  a  la  percepción.  Veamos  un 
ejemplo  que  presente  la  diferencia  entre  ambos  métodos. 

Pregúntese  a  un  hombre  más  o  menos  vulgar  por  qué 
«mediante  una  bomba  común  sale  agua  de  la  cisterna»  y  éste 

Ejemplo  del  responderá,  sin  duda,  que  por  succión.  Con- 
método empírico 

en  la  succión  sidera  él,  en  otras  palabras,  que  la  succión  cons- 
tituye una  fuerza  como  la  presión  o  el  calor,  y  de  acuerdo 
con  ello  soluciona  el  problema  que  se  le  formuló.  Del  mismo 
modo,  si  se  le  demostrara  que  el  agua  sube  por  una  bomba  de 
succión  sólo  cuando  se  halla  a  una  profundidad  no  menor  de 
33  pies  él  justificaría  fácilmente  el  hecho  dando  por  causa  la 
de  que  toda  fuerza  varía  en  intensidad  según  la  distancia  que 
recorre,  y  llega  a  perderla  por  completo  al  llegar  a  cierto 
límite.  Tal  persona  difícilmente  nota  que  la  altura  necesaria 
para  que  suba  el  agua  por  una  bomba  está  en  relación  con  la 
del  nivel  del  mar;  y  si  lo  notara  daría  por  resuelto  el  problema 
diciendo  que  éste  es  uno  de  tantos  curiosos  fenómenos  de  la 
naturaleza.  Veamos  ahora  cómo  explica  el  mismo  fenómeno 
el  hombre  de  ciencia. 

Éste  comienza  asumiendo  que  el  hecho  en  apariencia 
simple,  es  en  realidad  complejo.  De  ahí  que  procure,  en 
ei  mismo  ejem-    primer  lugar,  dividir  el  hecho  total  de  la  su- 

plo  en  el  método  . 

científico  oída  del  agua  por  la  bomba  en  una  cantidad  de 

hechos  menores.  El  procedimiento  que  adopta  para  ello  con- 
siste en  alterar  cuanto  le  es  posible  una  por  una  las  condiciones 
en  que  el  hecho  ocurre,  y  observar  los  resultados  de  esta 
alteración.  Puede  variar  las  condiciones  mediante  dos  mé- 
todos distintos:  (i.°),  por  análisis  de  hechos  que  se  comparan; 
y  (2.0),  por  experimentación  con  los  hechos  mediante  la  de- 
liberada alteración  de  sus  términos  constitutivos.  Es  inte- 
resante observar  la  superioridad  del  método  segundo. 
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i.°  El  primero  constituye  una  ampliación  del  método  de 
observación  empírica.  Consiste  en  el  estudio  cuidadoso  de 
un  gran  número  de  observaciones  realizadas  bajo  diferentes 
condiciones  accidentales  (véase  pág.  98).  Así,  la  variación 
de  la  altura  a  que  sube  el  agua  a  distintas  altitudes  sobre  el 
nivel  del  mar,  y  su  detención  total  cuando  la  distancia  que 
debe  subir  es  mayor  de  33  pies,  son  hechos  que,  en  vez  de 
observarlos  como  insignificantes  o  justificar  de  la  manera 
más  simple,  el  hombre  de  ciencia  acentúa  como  términos  des- 
conocidos que  quizá  sugieran  la  solución  del  problema.  Cosa 
igual  repite  con  otros  detalles  que  observa;  y  acentuando 
unos,  y  eliminando  otros,  sigue  el  mismo  procedimiento  hasta 
que  logra  saber  cuáles  son  las  condiciones  especiales  que  están 
presentes  cuando  el  fenómeno  ocurre,  y  qué  condiciones  no  lo 
están  en  el  caso  contrario.  Una  vez  que  ha  realizado  su  pro- 
pósito, esas  condiciones  especiales  representan  para  él  el  hecho 
mismo  o  la  ley  que  lo  rige,  o  la  clave  mediante  la  cual  el  fe- 
nómeno es  inteligible. 

La  gran  deficiencia  del  método  empírico,  como  es  evidente, 
se  debe  a  que  no  puede  ser  empleado  para  solucionar  proble- 
mas, si  no  se  posee  un  gran  número  de  casos  diversos  que  ad- 
mitan ser  comparados  entre  sí.  Y  aun  cuando  se  llene  este 
requisito,  puede  con  mucha  razón  ponerse  en  duda  si  las  di- 
ferencias que  presenta  el  conjunto  de  casos  son,  precisamente, 
las  diferencias  que  se  requieren  para  solucionar  el  problema 
dado.  Debido  a  la  pasividad  con  que  debe  usarse,  y  a  la  natu- 
raleza accidental  de  los  materiales  y  fundamentos  que  apoyan 
sus  conclusiones,  este  método  es  muy  poco  ventajoso,  y  su 
inferioridad  al  método  activo  o  experimental,  como  veremos, 
es  bien  evidente. 

2.0  Según  éste,  un  número  de  observaciones,  aunque  sea  pe- 
queño, puede  sugerir  explicaciones,  hipótesis  o  teorías.    Sobre 
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la  base  de  esta  sugerencia  y  de  su  elaboración,  el  hombre  de 
ciencia  puede  alterar  intencionalmente  cualquiera  de  las 
condiciones,  y  observar  los  resultados  de  la  variación,  a  fin  de 
escoger  las  que  constituyan  la  totalidad  del  hecho  cuya  ex- 
plicación persigue.  Así,  por  ejemplo,  si  las  observaciones 
empíricas  le  sugieren  la  posibilidad  de  una  relación  entre  la 
presión  del  aire  sobre  el  agua  y  la  elevación  de  ésta  en  un 
tubo  falto  de  esa  presión,  eliminará  deliberadamente  todo  el 
aire  del  tubo,  y  observará  si  en  esas  condiciones  la  succión  se 
efectúa.  También  realizará  experimentos  para  calcular  el 
peso  del  aire  al  nivel  del  mar,  y  a  alturas  mayores,  para  des- 
pués comparar  los  resultados  de  estos  cálculos  con  los  que  ha 
supuesto  durante  la  observación  personal.  En  otras  palabras, 
la  experimentación  consiste  en  observaciones  efectuadas  durante 
una  alteración  deliberada  de  condiciones  y  basadas  sobre  alguna 
teoría,  idea  general  o  sugerencia.  La  experimentación  consti- 
tuye el  recurso  fundamental  del  pensamiento  científico  porque 
facilita  la  selección  de  elementos  significativos  en  conjuntos 
vagos  o  complejos. 

Por  consiguiente,  el  pensamiento  experimental  o  raciocinio 
científico  es  un  proceso  mancomunado  de  análisis  y  síntesis  o, 
Análisis  y  sín-      usando  nuevos  términos  técnicos,  de  selección  y 

tesis  una  vez  ......  . 

más  asimilación  o  identificación.  Volviendo  a  nuestro 

ejemplo,  vemos  que  todo  el  hecho  de  la  elevación  del  agua 
mediante  una  válvula  de  succión,  se  dividió  en  un  número  de 
diversos  hechos  independientes,  algunos  de  los  cuales  nunca 
han  sido  observados  antes,  ni  se  ha  considerado  que  tengan 
relación  alguna  con  el  hecho  total.  La  presión  atmosférica, 
que  es  uno  de  esos  hechos,  se  seleccionó  como  la  causa  de 
todo  el  fenómeno.  Esta  separación  constituye  el  análisis. 
Pero  la  atmósfera  y  su  presión  son  hechos  familiares,  o  pueden, 
por  lo  menos,  ser  descubiertos  en  un  gran  número  de  casos 
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distintos.  Al  establecerse  que  estos  hechos  casi  imperceptibles 
constituyen  el  motivo  de  la  subida  del  agua  por  la  bomba,  la 
bomba  ha  sido  asimilada  a  todo  el  grupo  de  hechos  con  que 
en  un  principio  no  se  había  atribuido  relación  alguna.  Esta 
asimilación  constituye  la  síntesis. 

Además,  el  hecho  mismo  de  la  presión  atmosférica  presenta 
uno  de  los  fenómenos  más  comunes:  peso  o  gravitación.  De 
ahí  que  las  conclusiones  que  son  aplicables  a  la  gravitación  se 
empleen  para  la  consideración  e  interpretación  del  fenómeno 
relativamente  raro  y  excepcional  de  la  succión  del  agua.  Así 
también,  la  operación  de  la  bomba  de  agua  aparece,  ahora,  ser 
un  hecho  como  la  del  sifón,  el  barómetro,  la  elevación  de  un 
globo  y  como  otros  tantos  con  los  cuales  no  parecía  primera- 
mente estar  relacionada.  Esto  nos  sirve  como  otro  ejemplo 
del  carácter  sintético  o  asimilativo  del  pensamiento  científico. 
Volviendo  a  las  ventajas  del  pensamiento  científico  sobre  el 
empírico,  descubrimos  que  ya  tenemos  su  clave. 

i.°  Gracias  a  la  substitución  del  hecho  total  y  relativamente 
misceláneo  de  succión  por  el  hecho  detallado  y  específico  de  pre- 
Reduceías  sión  atmosférica,  se  acrecentó  la  seguridad,  la 

probabilidades  ..: 

de  error  certeza  y  las  posibilidades  de  comprobar  aque- 

lla solución.  La  succión  es  un  fenómeno  cuya  complejidad 
se  debe  a  muchos  factores  desconocidos  y  no  especificados;  de 
ahí  que  cualquier  afirmación  con  respecto  a  ese  fenómeno  sería 
más  o  menos  aventurada  y  tendría  muchas  probabilidades  de 
ser  controvertida  por  cualquier  variación  imprevista  de  cir- 
cunstancias. El  hecho  pequeño  y  detallado  de  la  presión  de 
aire  es,  en  cambio,  relativamente  por  lo  menos,  mensurable 
y  definitivo;  puede  ser  seleccionado  y  tratado  sin  vacilación. 
2.0  Del  mismo  modo  que  al  análisis  se  debe  la  certidumbre 
adicional,  la  síntesis  se  encarga  de  facilitar  el  estudio  de 
lo  nuevo  y  lo  variable.    El  peso  es  un  hecho  más  común  que 
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el  de  la  presión  atmosférica,  y  éste  a  su  vez  es  mucho  más 
común  que  el  funcionamiento  de  la  bomba  aspirante.  Y  sub- 
Hawiidades  de      stituir  el  hecho  común  y  presente  por  el  que  es 

tratar  con  lo  .  . 

nuevo  relativamente  raro  y  singular,  es  reducir  lo  apa- 

rentemente nuevo  y  excepcional  a  casos  de  un  principio  gene- 
ral y  familiar  para  dominar  éstos  con  propósitos  de  interpre- 
tación y  predicción.  Para  otros  ejemplos  de  esto  obsérvense 
los  siguientes,  que  sugiere  W.  James:  «Si  se  considera  el 
calor  como  movimiento,  lo  que  será  verdad  respecto  a  movi- 
miento lo  será  respecto  a  calor,  aunque  sepamos  que  por  cada 
experiencia  de  calor  tenemos  cien  de  movimiento.  Si  se  con- 
sidera que  los  rayos  que  pasan  por  una  lente  convergen  en 
una  perpendicular,  se  substituye  por  la  noción,  relativamente 
desconocida,  de  una  lente,  la  noción  muy  familiar  del  cambio 
de  dirección  de  una  línea,  y  se  substituye  así  el  concepto  cien- 
tífico de  lente  por  una  noción  con  la  cual  nos  familiarizan  in- 
numerables ejemplos  de  la  vida  diaria.»1 

3.0  Ese  cambio  de  la  actitud  mental  del  hombre,  merced 
al  cual  su  apego  conservador  al  pasado,  a  la  rutina  y  la 
costumbre,  toma  la  forma  de  una  implícita  fe  en  el  pro- 
greso o  de  una  tendencia  para  perfeccionar  lo  viejo  y 
aceptar  lo  nuevo,  es  un  cambio  que,  por  haberse  efectuado 
mediante  el  inteligente  dominio  de  condiciones  preexis- 
tentes, demuestra  y  ejemplifica  la  saludable  influencia  y 
el  poder  prodigioso  del  método  experimental  sobre  el  em- 
pírico. Mientras  que  éste  necesariamente  magnifica  los 
hechos  del  pasado,  el  método  experimental  produce  una 
magnificación  de  las  posibilidades  que  nos  reserva  el  futuro. 
Mientras  que  el  método  empírico  dice:  ((Espera  hasta  tener 
suficientes  casos,»  el  método  experimental  dice:  «Construiré 
los  casos.»  Mientras  que  el  uno  depende  de  los  hechos 
1  Psychology)  vol.  II,  pág.  342. 


172  PSICOLOGÍA  DEL  PENSAMIENTO 

incidentales  de  la  naturaleza  para  presentárnoslos  con  cierta 
conjunción  de  circunstancias,  el  otro  se  encarga  deliberada 
e  inteligentemente  de  ofrecernos  esa  conjunción.  El  pri- 
mero sanciona  errores  del  pasado;  el  último  da  validez  cien- 
tífica, bases  sólidas  y  seguras,  a  la  convicción  de  un  futuro 
de  progreso  humano.  El  excepticismo  y  la  pasividad  son 
características  del  empirismo;  el  optimismo  y  la  actividad  lo 
son  de  la  experimentación. 

C.    FUERZA  BRUTA  CONTRA  FUERZA  LÓGICA 

Gran  parte  de  nuestra  experiencia  cotidiana  está  directa- 
mente dominada  por  la  violencia  de  cosas  y  acontecimientos 
diarios.  Brillos,  sonoridades,  interrupciones,  y  otras  tantas 
cosas  atractivas,  se  adueñan  fácilmente  de  nuestra  atención; 
en  cambio,  la  obscuridad,  la  debilidad,  la  continuidad,  no 
logran  interesarnos.  Como  se  ve,  la  experiencia  domina  el 
pensamiento  mediante  fuerzas  inmediatas  y  directamente  ejer- 
citadas, más  que  por  fuerzas  de  poder  indirecto  y  posterior. 
Esto  es  más  cierto  aún  en  los  animales  inferiores.  Los  seres 
que  no  poseen  la  capacidad  de  preveer  y  planear  deben  res- 
ponder en  la  totalidad  de  los  casos  a  estímulos  del  momento 
dado;  de  lo  contrario,  dejan  de  existir.  El  hombre  recibe 
estos  mismos  impulsos,  de  la  misma  manera  intensos,  y  debe 
responder  a  ellos  con  la  misma  urgencia  que  el  animal.  Pero 
como  ya  hemos  visto,  la  importante  diferencia  entre  las 
reacciones  del  hombre  y  las  de  otros  seres  la  establece  el 
pensamiento,  merced  al  cual  el  estímulo  directo  e  inmediato 
queda  siempre  subordinado  a  lo  remoto  y  distante.  Para  el 
hombre,  lo  débil,  lo  ínfimo,  lo  pequeño,  lo  obscuro,  tienen  a 
veces  mayor  significación  y  mayor  alcance  que  lo  voluminoso 
y  lo  brillante.  A  veces,  esto  último  es  signo  de  una  fuerza 
que  se  acaba;  mientras  que  lo  primero  puede  señalar  el  prin- 
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cipio  de  un  proceso  que  afecte  la  fortuna  toda  del  indivi- 
duo. Es  evidente,  pues,  que  el  poder  de  la  fuerza  bruta 
puede  ser  dominado,  a  su  vez,  por  el  pensamiento  humano. 
Pero  para  que  este  dominio  sea  efectivo,  para  que  podamos 
amenguar  el  poder  que  ejerce  el  estímulo  inmediato  sobre 
nuestra  experiencia  y  acrecentar  el  poder  del  pensamiento 
sobre  la  fuerza  material,  debemos  acudir  al  pensamiento  cien- 
tífico, o  sea,  debemos  satisfacer  la  urgente  necesidad  de  eman- 
cipar nuestro  pensamiento  de  las  coacciones  exteriores,  con 
lo  cual  llenamos  el  requisito  más  fundamental  para  el  pro- 
greso humano. 

Bain  dice:  «Cuando  por  primera  vez  se  le  ocurrió  a  la 
mente  humana  que  el  movimiento  del  agua  poseía  una  fuerza 
Ejemplo  de  la       igual  a  la  energía  animal,  o  sea,  la  propiedad  de 

energía  hidráu-  . 

Hca  poner  en  movimiento  otras  masas,  o  de  vencer  la 

inercia  y  la  resistencia;  cuando  el  aspecto  de  un  arroyo  gracias 
a  esa  identidad,  sugirió  la  idea  de  energía  animal,  entonces  las 
fuerzas  fundamentales  de  movimiento  contaron  con  una  ener- 
gía más  y  cuando  las  circunstancias  lo  requirieron  fueron  su- 
plantadas por  la  nueva  energía.  Al  entendimiento  moderno, 
familiarizado  con  las  ruedas  hidráulicas  y  las  almadías  arras- 
tradas por  los  ríos,  puede  parecer  que  el  descubrimiento 
constituyó  una  identificación  en  extremo  fácil.  Pero  si  nos 
remontamos  a  aquellos  tiempos  en  que  las  aguas  afectaban  la 
mente  sólo  por  su  brillo,  su  sonoridad  y  por  sus  efectos  destruc- 
tores, quedaremos  fácilmente  convencidos  de  que  la  identi- 
ficación del  movimiento  de  ellas  con  la  energía  muscular 
requirió  un  esfuerzo  mental  que  está  lejos  de  ser  pequeño.»1 

Si  junto  a  este  hecho  que  demuestra  cuan  susceptible  es 
la  mente  humana  de  ceder  a  la  impresión  de  cualidades  sen- 
sibles, recordamos  la  influencia  que  ejercen  los  acontecimientos 

1  The  Senses  and  Intellect,  3rd  American  Ed.,  pág.  42  (Itálicas  agregadas). 
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y  las  cosas  sobre  la  actividad  mental  del  individuo,  muy  pronto 
veremos  cuan  inconsecuente  es  querer  sobreponer  considera- 
Poderde  ciones  empíricas  a  la  libertad  y  a  la  fertilidad 

abstracción  ¿e  ja  SUgerencia.     Antes  que  el  hombre   pu- 

diera tener  la  libertad  de  perseguir  sugerencias  que  sólo  en  el 
futuro  son  fructíferas,  fué  necesario  cierto  poder  de  abstracción, 
cierto  desvío  intencional  de  reacciones  habituales. 

En  resumen,  el  término  experiencia  puede  ser  interpretado 
con  referencia  a  una  actitud  mental,  ya  empírica  o  ya  ex- 
concepto  de  perimental.  En  ningún  caso  la  experiencia  pre- 
expenencia  senta  esterilidades  o  rigideces;    está  llena  de 

vida,  y  por  eso  su  crecimiento  es  constante. 

Cuando  el  pasado  la  gobierna  por  medio  de  la  costumbre 
y  la  rutina,  se  opone  a  menudo  a  cuanto  es  razonable  y 
Experiencia         meditado;  pero  también  puede  tomar  parte  en 

comprende  . 

reflexión  ella  aquella  actitud  mental  que  nos  emancipa  de 

la  influencia  restrictiva  que  ejercen  lo  tradicional,  lo  instintivo 
y  lo  sensible;  entonces  puede  abarcar  y  asimilar  el  material 
más  complejo  que  descubra  el  pensamiento.  Tal  emancipa- 
ción de  la  experiencia,  que  le  permite  realizar  esas  funciones, 
representa  toda  la  finalidad  de  la  educación.  La  mente  del 
educado  presenta  algo  así  como  una  relativa  plasticidad 
que  cede  a  la  influencia  de  la  enseñanza  o  de  experiencias 
aisladas;  nunca  posee  hábitos  incurablemente  empíricos.  Es 
una  mentalidad  virgen,  curiosa,  experimental;  la  naturaleza, 
el  mundo  todo,  le  ofrece  siempre  algo  nuevo.  Preservando  y 
perfeccionando  estos  caracteres,  la  educación  puede  acelerar 
el  lento  progreso  de  la  raza  gracias  al  niño. 


TERCERA  PARTE:  LA   DISCIPLINA  DEL 
PENSAMIENTO 

XII.    LA  DISCIPLINA  DEL  PENSAMIENTO  Y  LAS 
ACTIVIDADES  HUMANAS 

La  relación  entre  el  pensamiento  y  la  actividad  del  hombre 
no  puede  constituir  un  nuevo  tema  después  de  los  capítulos 
que  preceden.  Pero  en  el  presente  reuniremos  y  ampliaremos 
las  consideraciones  que  a  ese  respecto  ya  hemos  hecho,  a  fin 
de  señalar,  aunque  sea  sin  un  orden  muy  preciso,  las  distintas 
formas  que  toma  esa  relación  en  las  distintas  etapas  de  desa- 
rrollo de  la  mente  humana. 

A.    EL  PRIMER  PERÍODO  DE  ACTIVIDAD 

i.°  Al  ver  un  niño  de  pocos  días  nos  preguntamos  comun- 
mente: «¿qué  estará  pensando?»  Aunque  debido  a  la  natu- 
Los  problemas  raleza  misma  de  un  caso  así  no  hay  manera  de 
determinan  sud°  respondernos  satisfactoriamente,  ello  no  ocasiona 
pensamiento  duda  alguna  respecto  a  la  existencia  de  un  interés 
dominante  para  el  niño.  Y  en  efecto,  su  problema  esencial 
consiste  en  manejar  su  cuerpo  como  el  instrumento  de  que 
puede  valerse  para  realizar  adaptaciones  cómodas,  efectivas  y 
necesarias  al  medio  físico  y  social.  Necesita  aprender  a  hacer 
casi  todo,  a  ver,  a  oír,  a  arrastrarse,  a  alcanzar,  a  manosear, 
a  sostenerse,  a  caminar,  etc.  Aunque  la  verdad  es  que  el 
hombre  posee  más  reacciones  instintivas  que  los  demás 
animales,  es  también  verdad  que  en  el  hombre  las  ten- 
dencias   instintivas    son    mucho    menos    perfectas,    y    casi 
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todas  ellas  carecen  de  utilidad  hasta  el  momento  en  que  se 
combinan  y  dirigen  inteligentemente.  Un  pollo,  al  poco 
tiempo  de  salir  del  huevo,  picoteará  y  se  apoderará  de 
granos  y  otros  alimentos  en  la  misma  forma  que  hará 
estas  cosas  durante  toda  su  vida;  un  niño,  en  cambio, 
ni  siquiera  puede  alcanzar  definitivamente  las  cosas  que  ve 
hasta  tener  una  edad  de  varios  meses;  y  aun  así,  se  requieren 
algunas  semanas  de  práctica  para  lograr  una  adaptación 
a  la  distancia  que  le  separa  de  esos  objetos.  Puede  no  ser 
literalmente  cierto  que  el  niño  se  abalance  para  alcanzar  la 
luna;  pero  sí  es  cierto  que,  antes  de  que  el  niño  sepa  si  un 
objeto  está  a  su  alcance  o  no,  deben  transcurrir  semanas 
enteras.  Sus  brazos  se  extienden  instintivamente  para  res- 
ponder a  un  estímulo  que  reciben  sus  ojos;  y  esta  reacción  es 
el  comienzo  de  la  aptitud  de  alcanzar  precisa  y  súbitamente. 
Pero  este  movimiento  no  indica  haber  aprendido  a  dominar 
su  brazo.  Para  ser  capaz  de  este  dominio,  el  niño  necesita 
haber  observado  y  seleccionado,  previamente,  movimientos 
que  tengan  resultados  útiles  y  haberlos  ordenado  de  acuerdo 
con  su  propósito  o  fin.  Estas  operaciones  de  selección  y  or- 
denamiento de  actividades  constituyen  el  pensamiento,  aunque 
elemental,  que  existe  en  la  primera  etapa  de  la  vida. 

El  dominio  sobre  los  órganos  del  cuerpo,  por  constituir 
una  necesidad  indispensable,  presenta  al  niño  ciertos  pro- 
ei  manejo  del  blemas  cuya  solución  ofrece  un  ejercicio  muy 
proWema* "n  efectivo  del  pensamiento.  El  placer  que  el  niño 
intelectual  exterioriza  al  aprender  a  emplear  sus  piernas, 

al  traducir  lo  que  ve  en  lo  que  manosea,  al  relacionar  cosas 
con  ruidos,  sabores  y  olores,  y  la  rapidez  con  que  la  in- 
teligencia se  desarrolla  en  el  primer  año  y  medio  de  la  vida  (el 
período  durante  el  cual  los  problemas  más  fundamentales  res- 
pecto al  empleo  del  organismo  quedan  resueltos)  representan 
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pruebas  bastante  buenas  para  demostrar  suficientemente  que 
el  dominio  de  los  movimientos  corporales  no  es  una  adquisi- 
ción corpórea  sino  intelectual. 

2.0  Aunque  el  niño  en  sus  primeros  meses  está  absorto 
aprendiendo  a  manejar  su  cuerpo  para  adaptarse  cómoda- 
ei  problema  de     mente    a  condiciones  materiales   y  a  emplear 

adaptación  y  . 

trato  sociales  cosas  eficaz  y  hábilmente,  sus  adaptaciones 
sociales  representan  para  él  un  problema  importante.  En  el 
trato  con  los  padres,  con  la  nodriza,  con  los  hermanos,  el 
niño  aprende  las  señales  y  gestos  que  debe  hacer  para  satis- 
facer el  hambre,  eliminar  incomodidades,  obtener  luz,  calor, 
sonidos,  etc.;  su  contacto  con  objetos  materiales  está  deter- 
minado por  las  personas  que  lo  rodean,  y  muy  pronto  distingue 
a  las  personas  como  los  objetos  más  importantes  e  interesantes 
con  que  tiene  que  tratar.  Su  gran  instrumento  social  es  el 
lenguaje,  o  sea,  la  exacta  adaptación  de  los  sonidos  que  oye, 
ajustándolos  a  los  movimientos  de  la  lengua  y  de  los  labios. 
Con  el  desarrollo  del  lenguaje  (generalmente  en  el  segundo 
año)  la  adaptación  de  las  actividades  del  niño  a  las  de  otras 
personas,  da  la  clave  de  su  vida  mental.  Al  vigilar  lo  que  hacen 
otras  personas  y  al  tratar  de  comprender  y  realizar  las  cosas 
que  otros  le  indican,  su  idea  de  actividades  se  ensancha  in- 
definidamente. De  este  modo,  el  esquema  de  su  vida  mental 
se  delínea  en  los  primeros  cuatro  o  cinco  años.  Pueden  haber 
transcurrido  años  y  siglos  y  generaciones  enteras  de  inven- 
ciones y  hechos  para  perfeccionar  las  cosas,  las  obras  y  las 
ocupaciones  de  los  adultos  que  rodean  al  niño;  pero  para  éste 
esas  actividades  constituyen  estímulos  directos;  son  una  parte 
de  su  ambiente  natural,  y  los  entiende  en  términos  de  materia- 
les físicos  que  se  dirijen  a  su  vista,  a  sus  oídos,  a  sus  sentidos. 
Es  claro  que  no  puede  apropiarse  de  los  significados  que  tienen 
mediante  los  órganos  sensitivos  directamente;  pero  representan 
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estímulos  a  que  responde  inevitablemente;  y,  sin  saberlo,  su 
atención  se  fija  sobre  materiales  y  problemas  de  alto  grado. 
Si  no  fuera  por  este  proceso,  debido  al  cual  las  adquisiciones 
de  una  generación  forman  el  estímulo  que  dirige  las  actividades 
de  la  generación  siguiente,  la  historia  de  la  civilización  estaría 
escrita  sobre  el  agua,  y  cada  generación  debería  realizar  para 
sí  sola,  si  ello  fuese  posible,  su  salida  del  salvajismo. 

La  imitación  es  uno  de  los  medios  (aunque  sólo  uno,  véase 
pág.  56),  por  el  cual  las  actividades  del  adulto  proveen  al  niño 
La  adaptación       ¿e  estímulos  tan  interesantes,  variados  y  com- 

social  termina 

en  imitación,        piejos  que  motivan  un  rápido  progreso  de  pen- 

peroéstanola  .  .     .        ., 

ocasiona  Sarniento,     brn  embargo,  la  mera  imitación  no 

puede  dar  origen  al  pensamiento.  Si  pudiésemos  aprender 
como  los  loros  a  copiar  simplemente  los  actos  exteriores  de  los 
demás,  nunca  tendríamos  que  pensar  ni  conoceríamos  jamás, 
después  de  copiar  así,  cuales  son  los  significados  de  nuestros 
actos.  Educadores  y  psicólogos  han  supuesto  con  frecuen- 
cia que  los  actos  que  reproducen  la  conducta  de  los  demás 
se  adquieren  mediante  la  imitación  simplemente.  Pero  el 
niño  rara  vez  aprende  por  imitación  consciente;  y  decir  que 
su  imitación  es  inconsciente,  es  decir  que  para  el  niño  no  es 
imitación  alguna.  La  palabra,  el  gesto,  la  ocupación  de  los 
demás,  están  incluidos  entre  los  impulsos  que  ya  están  en 
actividad,  y  sugieren  alguna  forma  satisfactoria  de  expre- 
sión o  algún  fin  en  que  pueden  ser  empleados.  Después 
de  poseer  este  fin  como  suyo,  el  niño  procura  encontrar  en 
los  hechos  naturales  las  sugerencias  que  le  sirvan  como  me- 
dio para  poner  en  práctica  ese  fin;  selecciona  alguno  de  estos 
medios,  lo  prueba,  lo  encuentra  favorable  o  desfavorable, 
aumenta  o  debilita  el  valor  que  le  ha  dado  otra  vez,  y  de  este 
modo  continúa  seleccionando,  ordenando,  adaptando  y  ana- 
lizando hasta  que  puede  realizar  lo  que  se  propone.    El  ob- 
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servador  puede  notar  el  acto  y,  observando  su  semejanza 
con  el  de  un  adulto,  puede  decir  que  fué  realizado  por  imi- 
tación; pero  en  realidad,  el  niño  lo  ha  realizado  mediante  la 
atención,  la  observación,  la  selección,  la  experimentación,  y 
luego  la  confirmación  de  los  resultados.  Merced  al  sólo 
hecho  de  haber  empleado  este  método,  hay  disciplina  mental 
y  resultados  educativos.  La  presencia  de  las  actividades  del 
adulto  desempeña  un  papel  muy  grande  en  el  desarrollo 
intelectual  del  niño,  porque  ellas  suman  a  los  estímulos  na- 
turales del  mundo  numerosos  estímulos  nuevos  que  son  más 
adecuados  para  las  necesidades  del  ser  humano,  y  en  su 
totalidad  más  ricos,  más  complejos  y  mejor  organizados,  para 
permitir  adaptaciones  flexibles  y  para  producir  reacciones 
nuevas;  pero  para  utilizar  estos  estímulos,  el  niño  emplea  los 
mismos  métodos  que  cuando  se  ve  obligado  a  pensar  para 
gobernar  su  cuerpo. 

B.    JUEGO,  TRABAJO,  Y  OTRAS  FORMAS  AFINES  DE  ACTIVIDAD 

Cuando  las  cosas  se  convierten  en  signos,  cuando  ad- 
quieren una  entidad  representativa  que  permite  a  una  cosa 
ei  juego  indica      ocupar  el  lugar  de  otra,  el  juego  se  transforma  de 

3.CtlVlQ3.QCS 

dominadas  por      una  mera  exuberancia  física  en  actividades  que 

significados  o  -  .  .        .  .       .  . 

ideas  comprenden  un  factor  mental.    Alguien  observo 

una  vez  que  una  niña  de  corta  edad  lavaba,  acostaba  y  arru- 
llaba la  pierna  de  su  muñeca,  que  era  el  único  resto  que  de 
ella  le  quedaba,  del  mismo  modo  que  acostumbraba  hacerlo 
con  la  muñeca  entera:  la  parte  representaba  al  todo.  La  niña 
no  reaccionaba  al  estímulo  sensible  y  presente,  sino  al  signifi- 
cado sugerido  por  el  objeto  sensible.  De  este  mismo  modo  los 
niños  emplean  una  piedra  por  mesa,  hojas  por  platos,  palillos 
por  cubiertos,  etc.  Mientras  manipulan  en  todas  formas  todos 
sus  juguetes,  viven  en  ellos  el  gran  mundo  de  significados 
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naturales  y  sociales  que  esas  cosas  evocan.  Así,  cuando  juega 
al  caballo,  a  la  tienda,  a  la  escuela,  el  niño  subordina  lo  físico 
presente  a  lo  ideal  significado.  De  esta  manera  define  y  cons- 
truye todo  un  mundo  de  significados,  toda  una  gran  reserva 
de  conceptos  que  son  de  suma  importancia  para  toda  ad- 
quisición intelectual. 

Pero  el  niño  no  sólo  se  familiariza  con  los  significados,  sino 
que  también  los  ordena  en  grupos  y  los  hace  concordar  entre  sí 
La  organización     de  diversas  maneras  y  en  distintas  relaciones.  Un 

de  ideas  envuel-      ,  . 

tas  en  ei  juego  juego  es  como  un  cuento;  los  juegos  mas  fantás- 
ticos del  niño  rara  vez  pierden  contacto  con  la  coherencia  de 
varios  significados;  y  el  más  libre  de  los  juegos  obedece  tam- 
bién a  ciertos  principios  de  congruencia  y  unidad.  Todos 
tienen  un  principio,  un  nudo  y  un  desenlace.  Las  reglas  de 
juego  coordinan  actos  secundarios  en  un  conjunto  combi- 
nado. El  ritmo,  la  rivalidad  y  la  cooperación  que  en  la 
mayoría  de  los  juegos  aparecen,  también  son  elementos  de 
organización.  No  hay,  pues,  nada  de  misterioso  o  místico  en 
el  descubrimiento  hecho  por  Platón  y  repetido  por  Froebel 
de  que  el  juego  es  el  principal  y  casi  único  método  educativo 
para  la  infancia. 

La  predisposición  para  jugar  tiene  más  importancia  que  el 
juego  mismo.  Lo  primero  es  una  actitud  mental  de  la  que  lo 
La  actitud  men-  segundo  es  una  manifestación  exterior  y  pasa- 
tai  de  juego  jera  Cuando  se  toman  las  cosas  como  simples 
vehículos  de  sugerencia,  se  pierden  detrás  de  lo  que  sugieren; 
de  ahí  que  la  predisposición  para  jugar  sea  una  actitud  de 
libertad.  El  individuo  no  está  ligado  a  los  aspectos  mate- 
riales de  las  cosas,  ni  le  importa  que  un  objeto  signifique  o  no 
en  realidad  lo  que  él  cree  que  ese  objeto  representa. 

Cuando  el  niño  juega  al  caballo  con  una  escoba,  o  al  tren 
con  la  silla,  el  hecho  de  que  la  escoba  no  es  caballo  ni  la  silla 
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es  tren,  no  importa.  En  consecuencia,  para  que  la  disposi- 
ción para  el  juego  no  termine  en  una  fantasía  arbitraria  o  en 
la  formación  de  un  mundo  imaginario  paralelo  al  mundo  real, 
es  necesario  que  ella  se  convierta  gradualmente  en  una  dis- 
posición para  el  trabajo. 

¿Qué  es  trabajo?  Como  una  actitud  mental  y  no  como 
una  mera  realización  exterior,  el  trabajo  significa  que  el 
La  actitud  de  individuo  ya  no  se  conforma  con  aceptar  los 
teresa°enein^dios  significados  que  las  cosas  sugieren  y  obrar  con- 
y  fines,  forme  a  ellos,  sino  que  desea  ver  congruencia 

entre  los  significados  y  las  cosas  mismas. 

En  el  curso  natural  de  su  desarrollo  el  niño  encuentra 
inadecuados  los  juegos  vanos  y  simuladores.  Una  ficción  re- 
presenta una  escapatoria  demasiado  fácil  para  conformarlo; 
lo  ficticio  no  tiene  suficiente  fuerza  para  estimular  y  pro- 
vocar una  actitud  mental  que  satisfaga.  Cuando  el  niño 
llega  a  este  punto,  las  ideas  sugeridas  por  las  cosas  deben 
ser  aplicadas  a  éstas  con  alguna  congruencia  entre  ambas. 
Un  carrito  que  semeje  un  carro  «real,»  con  ruedas  reales, 
satisfará  mucho  mejor  la  actitud  mental  del  niño  que  el 
simular  que  es  un  carro  cualquier  cosa  que  tiene  a  la  mano. 
Tomar  parte  oportunamente  en  poner  la  mesa  «real»  con 
cubiertos  «reales,»  es  más  benéfico  que  simular  para  siempre 
que  una  piedra  es  una  mesa  y  que  las  hojas  de  árboles  son 
platos.  El  interés  puede  seguir  concentrándose  en  los  signifi- 
cados, y  las  cosas  pueden  considerarse  de  importancia  sólo 
en  cuanto  amplifiquen  cierto  significado.  Hasta  este  punto 
la  actitud  es  de  juego,  pero  los  significados  ya  son  de  tal 
carácter  que  deben  ser  apropiadamente  incorporados  en 
cosas  reales. 

El  diccionario  no  nos  permite  llamar  trabajo  a  tales  activi- 
dades.   Sin  embargo,  éstas  representan  un  verdadero  tránsito 
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del  juego  al  trabajo;  porque  trabajo  (como  actitud  mental  y 
no  simple  actividad  exterior)  significa  interés  en  la  incorpora- 
ción adecuada  de  un  significado  (una  sugerencia,  propósito, 
objeto)  a  una  forma  objetiva  mediante  el  empleo  de  materiales 
e  instrumentos  apropiados.  Tal  actitud  se  apodera  y  aprovecha 
de  los  significados  que  surgen  y  se  forman  durante  el  juego, 
pero  domina  el  desarrollo  de  ellos  procurando  que  su  aplicación 
a  las  cosas  sea  consistente  con  la  estructura  exterior  de  las  cosas 
mismas. 

Para  hacer  más  clara  la  distinción  entre  juego  y  trabajo,  la 
describiremos  en  una  forma  comúnmente  empleada.  En  las 
y  en  procesos       actividades  del  juego,  se  dice,  el  interés  reside  en 

debidos  a  sus  .  .    .  . 

resultados  la  actividad  por  la  actividad  misma.    En  el  tra- 

bajo, el  interés  se  dirige  al  producto  o  al  resultado  en  que 
termina  la  actividad.  El  primero  es  completamente  libre, 
mientras  que  el  último  está  ligado  al  fin  que  debe  realizarse. 
Pero  cuando  se  establece  la  diferencia  entre  juego  y  trabajo 
de  este  modo  tan  acentuado  siempre  se  introduce  una  sepa- 
ración falsa  y  antinatural  entre  proceso  y  producto,  entre 
actividad  y  resultado.  La  verdadera  distinción  no  existe 
entre  un  interés  intrínseco  en  la  actividad  y  un  interés  en 
el  resultado  exterior  de  esa  actividad,  sino  entre  el  interés 
por  la  actividad,  tal  cual  brota  del  organismo  en  un  momento 
dado,  y  el  interés  por  una  actividad  que  tiende  a  un  resultado, 
desenlace  o  fin,  y  que  posee  por  lo  tanto  un  hilo  de  continui- 
dad que  une  sus  etapas  sucesivas.  Ambas  actividades  pue- 
den contener  un  interés  «por  la  actividad  misma»;  pero  en 
un  caso,  la  actividad  es  más  o  menos  casual,  y  sigue  el  dictado 
de  las  circunstancias,  del  capricho  o  la  voluntad;  en  el  otro, 
la  actividad  aumenta  de  valor  por  que  se  dirige  hacia  la 
consecución  de  algo. 

Si  la  falsa  teoría  de  la  relación  entre  las  actividades  de 
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juego  y  trabajo  no  hubiese  sido  relacionada  con  desgraciadas 
prácticas  escolares,  no  sería  necesario  insistir  en  ella  tra- 
consecuencias  tando  de  dar  con  un  concepto  mejor.  El  gran 
sepaíacSrentle  trecho  que  separa,  desgraciadamente,  al  Jardín 
juego  y  trabajo  ¿e  NJñ0S  (Kindergarten)  de  la  escuela  elemental, 
demuestra  que  las  diferencias  teóricas  pueden  tener  im- 
plicaciones prácticas.  En  el  primero  el  juego  se  concibe, 
impropiamente,  como  algo  simbólico,  fantástico,  sentimental 
y  arbitrario;  mientras  que  bajo  el  título  de  trabajo,  la  escuela 
elemental  concibe  tareas  asignadas  exteriormente.  De  este 
modo  el  juego  no  tiene  fin  alguno,  mientras  que  el  trabajo 
tiene  un  fin  tan  remoto  que  sólo  el  maestro,  y  no  el  niño, 
sabe  que  es  un  fin.  Llega  un  momento  de  la  infancia  en 
que  el  niño  debe  ampliar  y  hacer  más  exacta  su  fami- 
liaridad con  cosas  existentes;  debe  concebir  fines  y  conse- 
cuencias con  suficiente  determinación  para  ser  guiado  por 
ellas  y  debe  adquirir  una  habilidad  técnica  de  seleccionar  y 
ordenar  medios  para  realizar  esos  fines.  Y  si  estos  factores 
no  se  introducen  gradualmente  en  el  primer  período  de  juego, 
más  tarde  deberán  introducirse  de  un  modo  violento  y  arbi- 
trario, con  las  consiguientes  desventajas  tanto  para  las  pri- 
meras como  para  las  últimas  etapas  del  desarrollo. 

La  marcada  oposición  entre  el  juego  y  el  trabajo  también 
se  asocia  comúnmente  a  equivocados  conceptos  de  utilidad 
Nociones  falsas     e  imaginación.     La  actividad  relacionada  con 

de  utilidad  e 

imaginación  los  quehaceres  o  mtereses  de  la  casa  y  sus  alre- 
dedores se  desprecia  como  puramente  utilitaria.  Se  dice,  por 
ejemplo,  que  permitir  a  los  niños  lavar  platos,  poner  la  mesa, 
ocuparse  en  la  cocina,  cortar  e  hilar  vestidos  de  muñecas, 
hacer  cajas  que  contendrán  «objetos  reales»  y  construir  sus 
propios  juguetes  por  el  empleo  de  martillos  y  clavos,  es  ex- 
cluir el  factor  estético  y  apreciativo,  suprimir  la  imaginación 
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y  supeditar  el  desarrollo  del  niño  a  intereses  materiales  y  prác- 
ticos; mientras  que  al  hacerle  reproducir  simbólicamente  las 
relaciones  entre  la  casa  y  los  pájaros  y  otros  animales,  entre  el 
niño  y  su  padre,  entre  obreros,  entre  comerciantes,  entre  caba- 
lleros, entre  soldados,  entre  jueces  se  le  procura  un  libre  ejer- 
cicio mental  de  gran  valor  moral  e  intelectual.  Hasta  se  ha 
llegado  a  declarar  que  es  extremadamente  material  y  utili- 
tario que  en  el  Jardín  de  Niños  el  niño  plante  semillas  y  cuide 
el  crecimiento  de  plantas;  afirmándose  por  el  contrario,  que 
la  representación  o  reproducción  artificial  de  las  operaciones 
de  plantar,  cultivar,  segar,  etc.,  ya  sea  con  implementos 
materiales  o  con  figuras  simbólicas,  es  altamente  educativo 
para  la  imaginación  y  la  apreciación  espiritual.  Por  estas 
mismas  razones  se  excluye  por  completo  el  juego  con  muñe- 
cas, trenes,  botes  y  otros  objetos;  y  se  recomienda,  en  cambio, 
que  estos  sean  substituidos  por  cubos,  pelotas  y  otros  sím- 
bolos, con  el  fin  de  estimular  las  mismas  actividades  sociales 
que  provocaría  ese  juego.  Cuanto  menos  apropiado  resulta 
un  material  para  representar  su  propósito  imaginado,  tal 
como  un  cubo  para  un  bote,  tanto  más  se  le  cree  eficaz  para 
la  imaginación. 

Varias  son  las  falacias  de  esos  razonamientos.  i.a  Una 
imaginación  normal  no  trata  con  lo  irreal,  sino  con  la  cons- 
La  imaginación      trucción  mental  de   sugerencias.     Su   ejercicio 

es  un  medio  de  #  . 

concebir  ío  no  consiste  en  un  vuelo  hacia  lo  puramente  tan- 

fl.US6D.t6  V  lo 

significativo  tástico  e  ideal,  sino  un  método  de  ampliar  y 
llenar  lo  que  es  real.  En  las  actividades  caseras  que  observa 
el  niño  no  ve  indicaciones  utilitarias  para  realizar  fines  mate- 
riales; ellas  representan  para  él  un  mundo  interesante  cuyas 
profundidades  no  ha  sondeado  aún,  un  mundo  lleno  de  los 
misterios  y  promesas  que  parecen  tener  los  quehaceres  de  las 
personas  que  admira.     Por  más  prosaico  que  este  mundo 
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pueda  ser  para  un  adulto  que  sólo  ve  rutina  en  sus  deberes, 
para  el  niño  está  lleno  de  significación  social;  y  por  eso,  el 
tomar  parte  en  este  mundo  nuevo,  representa  un  ejercicio  de 
la  imaginación  al  mismo  tiempo  que  la  construcción  de  una 
experiencia  más  valiosa  que  la  que  hasta  entonces  haya 
obtenido  el  niño. 

2.a  Algunas  veces  los  educadores  creen  ver  en  las  reac- 
ciones de  un  niño  una  actitud  especial  para  con  verdades 
sólo  io  que  ya  morales  o  espirituales,  cuando  en  realidad  las 
mentadoepuede  reacciones  infantiles  son  siempre  casi  en  su  to- 
simboiizarse  talidad  físicas  o  sensorias.  El  niño  tiene  gran 
ingenio  para  la  simulación  artificiosa,  y  es  fácil  que  las  mani- 
festaciones exteriores  de  este  poder  puedan  indicar  (a  personas 
preposeídas  de  una  teoría  filosófica)  que  él  ha  sido  impresio- 
nado por  alguna  lección  de  caballerosidad,  devoción  o  nobleza, 
cuando  en  realidad  de  verdad,  el  niño  sólo  experimenta  la 
impresión  de  estímulos  físicos  transitorios.  Por  consiguiente, 
no  es  de  ningún  provecho  simbolizar  verdades  que  están  más 
allá  del  alcance  de  un  niño,  y  el  hacerlo  es  cultivar  un  amor 
por  el  estímulo  momentáneo. 

3.a  Del  mismo  modo  que  los  opositores  del  juego  en  la  edu- 
cación conciben  la  actividad  de  jugar  como  pura  diversión, 
Trabajo  útil  no      así  los  que  se  oponen  a  la  labor  útil  y  directa 

es  necesaria- 
mente labor  confunden  ocupación  con  trabajo.     El  adulto 

conoce  labores  de  responsabilidad  de  las  cuales  dependen 

serios  resultados  financieros,  y  por  eso  busca  también  alivios, 

descansos  y  diversiones.    Pero  tal  diferencia  de  actividades 

sólo  existe  respecto  a  los  niños  víctimas  de  la  crueldad  social 

que  representa  la  legión  de  asalariados  infantiles.     Para  el 

niño  no  existe  el  contraste  entre  hacer  las  cosas  por  utilidad  y 

hacerlas  por  diversión;  su  vida  tiene  más  unión  e  integridad 

que  la  del  adulto.    Suponer  que  las  actividades  realizadas  por 
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el  hombre,  bajo  la  presión  de  la  utilidad,  no  pueden  ser  reali- 
zadas con  libertad  y  placer  por  el  niño,  es  ignorancia  que 
indica  falta  de  imaginación  en  pretendidos  educadores.  No 
es  el  objeto  hecho,  sino  la  cualidad  mental  de  la  actividad 
desarrollada  para  hacerlo,  lo  que  caracteriza  y  determina  lo 
que  es  utilitario  y  lo  que  es  espontáneo  y  educativo. 

C.    OCUPACIONES  CONSTRUCTIVAS 

La  historia  de  la  cultura  humana  nos  enseña  que  el  cono- 
cimiento científico  y  las  habilidades  técnicas  del  hombre 
ei  desarrollo        moderno  se  han  originado  en  los  problemas  de 

histórico  de  las  m 

ciencias  tiene  su  más  urgente  solución  de  la  vida  cotidiana.  La 
paciones  útiles  anatomía  y  la  fisiología  han  surgido  de  la  ne- 
cesidad de  conservarnos  sanos  y  activos;  la  geometría  y  la 
mecánica,  de  la  necesidad  de  medir  tierras,  de  construir  habi- 
taciones y  de  perfeccionar  máquinas  que  reduzcan  el  trabajo 
humano;  la  astronomía  ha  estado  hermanada  con  la  navega- 
ción, a  fin  de  registrar  el  paso  del  tiempo;  la  botánica  ha 
nacido  de  las  necesidades  de  la  medicina  y  de  la  agronomía; 
la  química  se  ha  asociado  con  las  artes  tintóreas  y  metalúr- 
gicas y  con  otras  ocupaciones  industriales.  A  su  vez  casi  toda 
la  industria  moderna  representa  una  actividad  de  las  ciencias 
aplicadas;  año  tras  año  el  dominio  de  la  rutina  y  el  crudo 
empirismo  quedan  vencidos  por  los  progresos  que  traen  los 
descubrimientos  científicos  en  la  invención  industrial.  El 
cable,  el  telégrafo,  la  luz  eléctrica,  la  máquina  de  vapor,  con 
todas  sus  consecuencias  revolucionarias  para  la  sociedad,  son 
frutos  de  nuestras  ciencias,  que  surgieron  todas  ellas  de  las 
labores  prácticas  y  utilitarias. 

Estos  hechos  tienen  una  grandiosa  significación  educativa. 
La  mayoría  de  los  niños  en  sus  tendencias  naturales  son  acti- 
vos por  excelencia.    Por  otra  parte,  las  escuelas  han  asociado 
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(por  razones  utilitarias  más  que  estrictamente  educativas)  un 
gran  número  de  ocupaciones  activas  agrupadas  comúnmente 
Las  posibilidades   bajo  el  título  de  educación  manual,  que  abarca 

intelectuales  . 

en  las  jardines   escolares,   excursiones  y  varias   artes 

ocupaciones  ,£  ~     .    ,  ,  ,  ,  ,  . 

escolares  graneas.     Quizas   el   problema   educativo   mas 

urgente  en  este  momento  es  el  de  organizar  y  relacionar  estas 
asignaturas  de  modo  que  se  conviertan  en  instrumentos  para 
formar  hábitos  intelectuales  de  destreza,  persistencia  y  utili- 
dad. Se  reconoce  generalmente  que  estas  asignaturas  ponen 
en  actividad  el  equipo  más  elemental  e  innato  en  el  niño,  es 
decir,  el  deseo  infantil  de  hacer  algo;  también  se  está  recono- 
ciendo que  ellas  ofrecen  una  oportunidad  para  una  educación 
sobre  la  base  de  libertad  y  responsabilidad  personal  y  de  efi- 
ciente utilidad  social.  Pero  también  pueden  utilizarse  para 
presentar  problemas  típicos  que  deban  ser  resueltos  mediante  la 
reflexión  y  la  experimentación  del  individuo,  y  que  por  la  adqui- 
sición de  un  material  definitivo  de  conocimiento  conduzcan  luego 
a  un  conocimiento  científico  especializado.  No  hay,  en  verdad, 
nada  mágico,  debido  a  lo  cual  la  mera  actividad  física  o  la 
muda  manipulación  de  cosas  asegure  resultados  intelectuales 
(véase  pág.  50).  Las  asignaturas  normales  pueden  ser  ense- 
ñadas por  la  rutina,  el  dictado  o  convencionalismos,  a  la 
manera  de  asignaturas  librescas.  Pero  el  inteligente  trabajo 
consecutivo  de  jardinería,  el  de  estar  cocinando  o  tejiendo,  o 
cualquier  actividad  de  taller,  puede  ser  planeado  de  modo 
que  se  pueda  determinar  la  ocupación  que  beneficia  a  los 
alumnos  no  sólo  en  la  acumulación  de  nociones  de  importan- 
cia científica,  en  botánica,  zoología,  química,  física  y  otras 
ciencias,  sino  también  (lo  que  es  más  significativo)  en  el  ex- 
perto manejo  de  métodos  de  investigación  y  de  comprobación 
experimentales. 
Que  el  programa  elemental  está  sobrecargado,  es  una  queja 
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bien  conocida  y  muy  general.  Mas  el  único  camino  que  queda 
La  reorganiza-  para  no  regresar  a  las  tradiciones  educativas  del 
díesludioT0  pasado  es  el  de  elaborar  en  el  programa  las  po- 
sibilidades intelectuales  de  las  artes  industriales  y  ocupaciones 
del  hombre  moderno  para  reorganizar  el  programa  de  acuerdo 
con  ellas.  En  este  punto,  más  que  en  ningún  otro,  se  hallan 
los  medios  para  transformar  la  experiencia  rutinaria  y  ciega 
de  la  raza  en  energías  que  iluminen,  guíen  y  emancipen  a  la 
humanidad  entera. 


XIII.    EL  LENGUAJE  Y  LA  DISCIPLINA  DEL 
PENSAMIENTO 

A.    EL  LENGUAJE  COMO  INSTRUMENTO  DEL  PENSAMIENTO 

La  palabra  tiene  una  relación  tan  extraordinariamente  ín- 
tima con  el  pensamiento  que  merece  ser  tratada  en  capítulo 
La  situación         aparte.   Aunque  la  misma  palabra  lógica  viene  de 

ambigua  de  la  .       .  . 

palabra  \oyo$,  que  significa  ya  lenguaje  o  palabra,  o  ya 

pensamiento  o  razón,  no  obstante,  decimos  palabras,  palabras, 
palabras,  para  denotar  cierto  vacío  intelectual,  cierta  simula- 
ción de  pensamiento. 

A  pesar  de  que  el  lenguaje  representa  para  la  enseñanza 
su  instrumento  principal,  y  a  veces  su  principal  objeto,  los 
reformistas  educativos  por  siglos  enteros  han  objetado  su 
corriente  uso  en  las  escuelas.  La  convicción  de  que  el  lenguaje 
es  necesario  y  hasta  idéntico  al  pensamiento,  tropieza  con 
sólidos  argumentos  que  mantienen  que  el  lenguaje  pervierte 
y  oculta  nuestro  pensamiento. 

Tres  son  las  teorías  sostenidas  respecto  a  la  relación  que 
existe  entre  el  pensamiento  y  el  lenguaje:  la  primera  sostiene 
ei  lenguaje  es       que  son  idénticos;  la  segunda,  que  las  palabras 

un  instrumento 

del  pensamiento  son  el  ropaje  del  pensamiento;  y  la  tercera 
(que  es  la  sostenida  en  este  libro),  que  aunque  la  palabra 
no  es  pensamiento,  sin  embargo  es  necesaria  tanto  para  el 
pensamiento  mismo,  como  para  la  comunicación  de  lo  que 
pensamos. 

Cuando  decimos,  sin  embargo,  que  el  pensamiento  no 
es  posible  sin  el  lenguaje,  debemos  recordar  que  el  lenguaje 

comprende  mucho  más  que  la  palabra  oral  y  escrita.    Los 

189 
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gestos,  los  dibujos,  las  imágenes  visuales,  los  movimientos 
de  los  dedos  o  cualquier  cosa  empleada  conscientemente 
como  un  signo,  constituyen,  lógicamente,  lenguaje.  Por  lo 
tanto,  decir  que  el  lenguaje  es  indispensable  para  el  pensa- 
miento, es  decir  que  los  signos  y  los  gestos  y  los  movimientos 
son  necesarios  para  él.  El  pensamiento  no  trata  con  las  cosas 
mismas,  sino  con  sus  significados,  sus  sugerencias;  y  para  que 
los  significados  sean  aprehendidos,  deben  formar  parte  de 
existencias  sensibles  y  particulares.  Obsérvese,  por  ejemplo, 
el  lenguaje  que  nos  proporciona  la  muda  naturaleza;  a  él 
se  refiere  Shakespeare  cuando  habla  de  «sonoras  palabras  del 
arroyo  agitado»  o  del  «triste  lenguaje  de  los  sauces  caídos.» 
A  este  lenguaje  se  debe  que  filósofos  y  poetas  hayan  encon- 
trado las  expresiones  más  sabias  y  sutiles  en  los  hechos  y  las 
cosas  que  nos  rodean,  y  también  que  cada  cosa  esté  henchida 
de  expresiones  que  relatan  historias  y  destinos,  tal  como  los 
fósiles  indican  el  pasado  y  el  futuro  de  la  tierra,  o  como  los 
astros  predicen  eclipses  para  días  lejanos. 

Sin  significado,  las  cosas  no  son  más  que  ciegos  estí- 
mulos o  motivos  casuales  de  placer  y  dolor;  y  puesto  que 
Es  io  único  los  significados  no  son  cosas  tangibles,  deben 

nMcadoalas  ^  adheridos  a  existencias  materiales.  Cuando 
cosas  se  emplean  para  fijar  y  dirigir  significados,  esas 

existencias  constituyen  signos  o  símbolos.  En  el  caso  de 
un  hombre  que  se  incorpora  para  echar  a  un  perro  de  su 
habitación,  el  primer  movimiento  que  hace  no  constituye  un 
signo;  pero  si  el  hombre  desde  el  primer  momento  le  indica  la 
puerta  extendiendo  el  brazo  o  le  grita  ¡fuera!,  su  movimiento 
representa  un  vehículo  de  significado  y  constituye  un  signo  o 
símbolo.  Cuando  se  trata  de  signos,  no  nos  importan  tanto 
por  lo  que  son  en  sí  mismos  sino  por  lo  que  significan  o  re- 
presentan.  Lo  mismo  nos  da  que  el  objeto  exterior  sea  canis, 
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chien,  dog,  o  perro,  con  tal  de  que  cualquiera  de  estos  signos 
presente  el  mismo  significado. 

Los  objetos  naturales  constituyen  signos  de  cosas  y  hechos. 
Las  nubes  representan  lluvia;  la  huella  de  un  pie  puede  re- 
Las  limitaciones    presentar  una  presa  o  un  enemigo;  una  roca  que 

de  los  signos  .       .  . 

naturales  se  destaca  puede  indicar  la  existencia  de  minera- 

les, etc.  Sin  embargo,  véase  cuan  grandes  son  las  limita- 
ciones de  los  signos  naturales:  (i.a)  Las  excitaciones  físicas  o 
directamente  sensibles  tienden  a  distraer  la  atención  de  lo 
que  pueden  significar  o  indicar  los  objetos  que  las  ocasionan.1 
Por  ejemplo,  alguna  vez  hemos  ofrecido  algún  alimento  a  un 
gato  o  a  un  perro  para  que  el  animal  fije  su  vista  no  en  el  ali- 
mento sino  en  nuestra  mano.  (2.a)  Donde  sólo  existen  signos 
naturales,  dependemos  mayormente  de  hechos  exteriores,  y 
entonces  no  podemos  prevenirnos  o  asegurarnos  contra  la 
posibilidad  de  que  algún  hecho  se  presente,  sin  que  antes  se 
haya  producido  algún  hecho  natural  que  lo  indique. 

De  ahí  que  para  un  alto  grado  de  desarrollo  o  cultivo  men- 
tal es  indispensable  que  también  se  empleen  signos  inten- 
Los  signos  arti-  cionales,  artificiales.  Los  gestos,  los  sonidos, 
HbSsdrestas  l°s  caracteres  manuscritos  o  de  imprenta  son 
restricciones  hechos  completamente  materiales;  pero  el  valor 
original  de  ellos  se  subordina  intencionalmente  al  valor  que 
adquieren  como  representando  significados.  Veamos  las  ven- 
tajas del  lenguaje  artificial:  (i.a)  El  valor  directo  y  sensible 
de  los  sonidos  débiles  y  de  los  caracteres  manuscritos  o  de 
imprenta,  es  insignificante,  y  por  eso  la  atención  no  se  dis- 
trae de  sus  funciones  representativas.  (2.a)  La  producción  del 
signo  artificial  está  bajo  nuestra  propia  voluntad,  de  modo 
que  puede  ser  empleado  cuando  se  necesite.  Así,  desde  que 
podemos  construir  la  palabra  lluvia  no  necesitamos  esperar  el 
1  Compárese  con  lo  que  dice  Bain  en  la  pág.  155. 
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anuncio  de  la  lluvia  para  encaminar  nuestro  pensamiento  en 
esa  dirección.  No  podemos  producir  la  nube,  pero  podemos 
producir  un  sonido  que  signifique  nube  tan  bien  como  la  nube 
misma.  (3.a)  Los  signos  verbales  y  artificiales  son  convenientes 
y  de  fácil  manejo;  son  compaginables,  portables  y  de  fácil 
producción.  En  efecto,  durante  toda  la  vida  respiramos,  y  el 
volumen  de  aire  puede  modificarse  fácilmente  por  medio  de 
los  músculos  de  la  garganta  y  de  la  boca  para  producir  sonidos 
que  hagan  las  veces  de  signos.  Los  movimientos  de  las  manos 
y  los  brazos  también  se  emplean,  pero  no  son  de  tan  fácil 
manejo  como  los  sonidos  producidos  por  las  modificaciones  de 
la  respiración.  El  defecto  que  consiste  en  que  los  sonidos, 
aunque  son  sutiles  y  fácilmente  modificables,  son  trasitorios, 
se  resuelve  mediante  la  palabra  escrita  o  impresa.  Litera 
scripta  manet. 

Teniendo  en  cuenta  esa  íntima  relación  entre  los  significados 
y  los  signos  (o  lenguaje)  podemos  observar  más  detenidamente 
lo  que  el  lenguaje  hace  (i.°)  por  los  significados  aislados  o 
especializados  y  (2.0)  por  la  organización  de  significados. 

i.°  Significados  individuales.  Un  signo  verbal  (a)  selec- 
ciona y  separa  un  significado  de  aquello  que  sin  esta  selec- 
ción sólo  sería  un  borrón  o  un  vago  eco  (véase  pág.  121); 
(b)  lo  retiene,  lo  registra  y  lo  conserva;  y  (c)  lo  emplea  opor- 
tunamente para  la  comprensión  de  otras  cosas.  Combinando 
estas  funciones  diversas  en  una  mezcla  de  metáforas,  podemos 
decir  que  un  signo  lingüístico  es  un  cercado,  un  rótulo  y  un 
vehículo,  todo  en  uno. 

(a)  No  es  raro  haber  experimentado  alguna  vez  que  el  apren- 
dizaje de  un  solo  nombre  haya  aclarado  y  cristalizado  todo  un 
un  signo  altera  asunto  que  antes  se  presentaba  obscuro  y  vago, 
ei  significado  ^  veces  un  significado  parece  estar  a  nuestro  al- 
cance y  puede  ocurrir  la  dificultad  de  no  poder  condensarlo 
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en  una  forma  definitiva;  pero  al  adherirle  una  palabra  de 
algún  modo  (de  qué  modo  es  imposible  decir)  se  le  circuns- 
cribe, se  le  saca  como  a  flote  constituyéndolo  en  una  enti- 
dad por  su  propia  cuenta.  Cuando  Emerson  dice  que  pre- 
firiría  conocer  el  nombre  de  un  objeto  casi  mucho  más  que  el 
objeto  mismo,  se  refería  con  seguridad  a  esa  función  de  acla- 
ración e  iluminación  del  lenguaje.  El  placer  que  los  niños 
experimentan  al  preguntar  y  aprender  los  nombres  de  los 
objetos  de  que  están  rodeados,  indica  que  los  significados 
van  convirtiéndose  para  ellos  en  existencias  individuales, 
significa  que  el  trato  con  objetos  está  pasando  del  plano 
material  al  intelectual. 

No  es  nada  sorprendente  que  el  salvaje  atribuya  una  efi- 
cacia mágica  a  las  palabras.  Nombrar  cualquier  cosa  es  darle 
un  título,  es  dignificarla  y  elevarla  de  un  hecho  común  y 
transitorio  a  un  significado  distinto  y  permanente.  Conocer 
nombres  de  personas  y  cosas  y  ser  capaz  de  manejar  esos 
nombres  es  en  el  concepto  del  salvaje  estar  en  posesión  de  la 
dignidad  y  valor  de  ellas;  es  dominarlas. 

(b)  Las  cosas  y  las  personas  que  nos  rodean,  así  como  nos- 
otros mismos,  son  el  constante  objeto  de  idas  y  venidas, 
apariciones  y  desapariciones,  debido  a  las  cuales  los  lazos  de 
relación  personal  que  nos  unen  a  ellas  quedan  extremadamente 
limitados.  Así,  las  sugerencias  de  significados  proporciona- 
dos por  signos  naturales,  como  las  nubes  o  los  vientos,  se 
reducen  a  las  ocasiones  en  que  vemos  esos  signos  o  nos  encon- 
tramos en  contacto  directo  con  ellos.  Pero  esos  mismos  signi- 
ficados pueden  ser  retenidos  por  un  signo  lingüístico,  cuya  faci- 
lidad de  reproducción  oportuna  permite  que  sus  indicaciones 
sean  permanentes,  seguras  y  aprovechables,  no  sólo  en  el  pre- 
sente sino  también  en  el  futuro,  y  no  sólo  respecto  a  cosas  a 
nuestro  alcance  inmediato,  sino  también  a  las  que  están  lejos 
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de  nosotros.  De  ahí,  pues,  que  nuestra  vida  intelectual,  de- 
pendiendo, como  está,  de  una  reserva  de  significados,  en- 
cuentre un  instrumento  de  importancia  inmensa  en  el  lenguaje 
por  ese  gran  poder  de  la  palabra  para  preservar  y  permi- 
tir el  aprovechamiento  de  significaciones  y  sugerencias.  Es 
claro  que  el  método  de  reservar  significados  no  puede  ser 
enteramente  preservativo;  a  veces  las  palabras,  en  lugar  de 
conservar  intacto  el  significado,  lo  modifican  y  corrompen; 
pero  la  propensión  a  la  corrupción  y  al  cambio  es  un  tributo 
que  paga  todo  ser  viviente  por  el  privilegio  de  vivir. 

(c)  Un  significado  que  se  separa  y  fija  con  un  signo  puede 
ser  empleado  en  nuevos  contextos,  para  nuevas  situaciones. 
ei  signo  trans-      Esta  mudanza  o  reaplicación  de  significados  es 

fiere  el  signi- 
ficado la  clave  de  todo  juicio  e  inferencia.  Poca  ven- 
taja tendría  el  hombre  si  al  aprender  que  un  nubarrón  es 
precedente  de  una  lluvia  dada,  no  conservara  el  significado 
del  nubarrón,  pues  a  cada  instante  tendría  que  aprender  lo 
mismo,  porque  toda  nube  y  toda  lluvia  futuras  son  hechos 
distintos  al  que  observó  o  aprendió.  El  desarrollo  acumu- 
lativo de  la  inteligencia  no  podría  tener  lugar;  la  expe- 
riencia podría  producir  hábitos  de  adaptación  física,  pero  no 
nos  enseñaría  nada,  porque  no  seríamos  capaces  de  emplear 
conscientemente  una  experiencia  anterior  para  prever  y  do- 
minar un  hecho  posterior.  Poder  emplear  el  pasado  para  juz- 
gar e  inferir  lo  nuevo  y  lo  desconocido,  implica  que  aunque  el 
objeto  del  pasado  haya  desaparecido,  su  significado  sigue  per- 
maneciendo en  tal  forma  que  es  aplicable  para  determinar 
en  lo  futuro  la  naturaleza  de  lo  nuevo.  Y  este  empleo  nos 
lo  permite  el  lenguaje,  nuestro  veloz  vehículo  que  transporta 
los  significados  de  experiencias  de  que  ya  fuimos  objeto  o  que 
ya  no  nos  interesan  a  las  experiencias  nuevas,  que  aun  son 
obscuras  y  dudosas. 
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2.0  Organización  de  significados.  Además  de  la  importancia 
de  los  signos  con  relación  a  los  significados  individuales, 
La  organización  debemos  estudiar  dichos  signos  en  otro  aspecto 
dftg^cíartí-  igualmente  importante.  La  palabra  no  sólo  se- 
ntíales para,  individualiza,  especifica  los  significados, 
sino  que  también  los  agrupa  y  los  relaciona  entre  sí.  Las 
palabras,  además  de  ser  nombres  o  títulos  de  significados 
aislados,  también  forman  sentencias  en  las  cuales  los  signifi- 
cados se  relacionan  unos  con  otros.  Cuando  decimos  «este 
libro  es  un  diccionario,»  o  «esa  mancha  en  el  cielo  es  el  co- 
meta Halley,»  expresamos  una  conexión  lógica,  realizamos  un 
acto  de  clasificación  y  definición  que  desde  el  objeto  material 
o  sensible,  se  remonta  a  la  región  lógica  de  género  y  especie,  de 
objeto  y  atributo.  Las  proposiciones,  las  sentencias,  se  re- 
lacionan con  los  juicios  en  la  misma  forma  que  las  palabras 
de  proposiciones  analizadas  se  relacionan  con  los  significados 
y  los  conceptos:  y  del  mismo  modo  que  las  palabras  implican 
una  sentencia,  así  una  sentencia  implica  un  cuerpo  de  dis- 
curso que  la  contiene.  Con  razón  se  dice,  pues,  que  la  gra- 
mática expresa  la  lógica  inconsciente  de  la  mente  popular. 
Las  principales  clasificaciones  intelectuales,  que  constituyen  la 
mejor  instrumentalidad  del  pensamiento,  nos  las  ha  dado  nuestro 
lenguaje  materno.  Nuestra  falta  de  consciencia  explícita  de 
que  al  usar  el  lenguaje  empleamos  las  sistematizaciones  inte- 
lectuales de  la  raza,  prueba  de  la  mejor  manera  cuan  acos- 
tumbrados estamos  a  sus  distinciones  y  clasificaciones  lógicas. 

B.    ABUSOS  DE  MÉTODOS  VERBALES  EN  LA  EDUCACIÓN 

Si  se  siguiera  al  pie  de  la  letra  la  máxima  «No  enseñes 
La  mera  ense-      palabras  sino  cosas»  o  «Enseña  cosas  antes  que 

ñanza  de  cosas  .  , 

no  es  educativa     palabras,»  se  reduciría  la  vida  mental  a  una 
serie  de  simples  adaptaciones  físicas  y  sensibles;  se  negaría  la 
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educación  por  completo.  Aprender,  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra,  no  significa  aprender  cosas  sino  significados  de 
cosas;  y  ello  comprende  el  empleo  de  signos,  o  sea,  del  len- 
guaje en  su  sentido  genérico.  La  guerra  de  algunos  educa- 
cionistas contra  los  signos,  llevada  a  sus  extremos,  comprende, 
igualmente,  la  destrucción  de  la  vida  intelectual,  ya  que  esta 
vida  crece  y  se  mueve  y  radica  en  esos  procesos  de  definición, 
abstracción,  generalización  y  clasificación  que  sólo  son  posi- 
bles por  medio  de  signos.  Sin  embargo,  la  actitud  de  estos 
reformistas  ha  sido  necesaria;  la  propensión  de  una  cosa  al 
abuso  está  en  proporción  con  el  valor  de  su  buen  uso. 

Como  ya  hemos  visto,  los  símbolos,  por  sí  mismos,  son  exis- 
tencias particulares,  materiales  o  sensibles  como  cualquier  otra 
cosa.  Son  símbolos  sólo  merced  a  lo  que  sugieren  y  repre- 
sentan: significados. 

i.°  Representan  dichos  significados,  sólo  para  una  persona 
que  haya  tenido  la  experiencia  de  alguna  situación  con  la  cual 
Pero  las  palabras  elios  conservan  relaciones.    Es  decir,  las  palabras 

separadas  de  x  a 

las  cosas  no  son    pueden  separar  y  conservar  sólo  los  significados 

signos  verda-  _  .  _  .. .  . 

deros  que  hayan  sido  comprendidos  previamente  en 

algún  directo  contacto  nuestro  con  las  cosas.  Dar  a  una  pa- 
labra el  significado  de  una  cosa  que  no  hemos  experimentado, 
es  privar  a  esa  palabra  de  significación  inteligible;  contra  esta 
tendencia,  que  tanto  prevalece  en  la  educación,  los  reformis- 
tas educativos  han  protestado.  Existe  además  la  tendencia 
a  asumir  que  donde  quiera  que  haya  una  palabra  u  otra 
forma  definitiva  de  lenguaje,  hay  una  idea  también  defi- 
nitiva. Con  respecto  a  ella  baste  sólo  recordar  que  tanto 
el  hombre  como  el  niño  pueden  producir  las  formas  ver- 
bales más  precisas  y  no  tener  más  que  una  vaga  y  confusa 
idea  de  lo  que  ellas  significan.  Una  verdadera  ignorancia, 
acompañada  por  la  curiosidad  intelectual,  por  la  modestia  y 
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por  la  falta  de  prejuicios  intelectuales,  ofrece  ventajas  mucho 
mayores  a  las  de  esa  habilidad  de  repetir  frases,  hechos  y 
palabras  sonoras,  que  llenan  de  vanidad  y  cubren  la  mente 
con  algo  así  como  un  barniz  impermeable  para  las  ideas. 

2.0  Aunque  sin  la  intervención  de  objetos  materiales  las 
combinaciones  de  palabras  pueden  ofrecer  ideas  nuevas,  esta 
ei  lenguaje  posibilidad  tiene  sus  limitaciones.     La  pereza 

SfesSir  uT  mental  motiva  en  algunas  personas  la  acepta- 
ÍTreflerión11 y  c*°n  ^e  ideas  dominantes,  sin  antes  investigar  y 
personales  analizar  personalmente.     En  este  caso  parece 

que  el  hombre  se  conforma  con  emplear  el  pensamiento 
para  descubrir  las  creencias  de  los  demás;  las  ideas  ajenas, 
cubiertas  por  el  lenguaje,  reemplazan  a  las  ideas  propias.  Por 
esto,  el  empleo  de  los  métodos  y  los  estudios  lingüísticos  que 
limitan  el  desarrollo  de  la  mente  humana  al  nivel  de  las  ad- 
quisiciones del  pasado,  que  impiden  la  investigación  y  el  des- 
cubrimiento, que  sobreponen  la  autoridad  de  la  tradición  a  la 
autoridad  de  las  leyes  y  de  los  hechos  naturales,  que  convier- 
ten al  individuo  en  un  parásito  de  la  experiencia  de  los  demás, 
constituyen  el  origen  de  esa  oposición  de  algunos  reformistas 
educativos  contra  la  prominencia  que  en  algunas  escuelas  se 
adjudica  al  lenguaje. 

Por  último,  las  palabras  en  un  principio  representantes  de 
Palabras  como  ideas,  se  convierten  con  su  repetido  empleo,  en 
simple  estímulo  simples  fichas,  u  objetos  materiales  que  deben 
ser  manejados  de  acuerdo  con  ciertas  reglas  o  que  deben  ser 
tomados  como  estímulos  ante  los  cuales  se  debe  reaccionar 
sin  conciencia  alguna  de  su  significado.  G.  F.  Stout  (que 
ha  llamado  a  tales  términos  «signos  reemplazantes»)  hace 
notar  que  los  signos  algebraicos  y  aritméticos  se  emplean  en 
gran  parte  como  términos  reemplazantes  ...  Es  posible  em- 
plear signos  de  esta  clase  cuando  quiera  que  del  carácter  de 
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las  cosas  que  simbolizan  puedan  derivarse  reglas  definitivas 
y  fijas,  aplicables  de  modo  que  los  signos  puedan  ser  em- 
pleados sin  referencia  a  lo  que  significan.  Es  decir,  una  pala- 
bra es  instrumento  para  pensar  acerca  del  significado  que 
ella  representa;  en  cambio,  un  signo  reemplazante,  es  un  medio 
para  no  pensar  en  el  significado  que  simboliza.  Este  prin- 
cipio, empero,  se  aplica  a  las  palabras  en  general,  igual  que  a 
los  signos  algebraicos;  también  ellas  nos  habilitan  para  em- 
plear significados  de  modo  que  podamos  obtener  resultados 
sin  el  trabajo  de  pensar.  En  muchos  respectos  los  signos  que 
son  medios  para  no  pensar  nos  ofrecen  algunas  ventajas;  por 
representar  lo  familiar,  dejan  libre  la  atención  para  que  se  dirija 
a  significados  que  por  ser  nuevos  requieren  interpretaciones 
atentas.  Pero  el  interés  puesto  en  el  aula  para  adquirir  facilidad 
técnica  y  habilidad  de  producir  resultados  superiores  (véase 
pág.  57),  a  veces  convierte  estas  ventajas  en  verdaderos  in- 
convenientes. Al  manejar  símbolos  para  una  buena  recitación, 
al  obtener  y  dar  respuestas  correctas,  al  seguir  fórmulas  de 
análisis  prescriptas,  la  actitud  del  alumno  toma  formas  me- 
cánicas en  vez  de  reflexivas;  la  memorización  verbal  reemplaza, 
entonces,  a  la  investigación  del  significado  de  las  cosas.  Este 
peligro  es  quizá  el  que  más  justifica  las  críticas  y  ataques  con- 
tra todo  método  verbal. 

C.    EL  EMPLEO  DEL  LENGUAJE  EN  SUS  IMPLICACIONES  EDU- 
CACIONALES 

La  relación  del  lenguaje  con  la  obra  educacional  presenta 
dos  faces.  Por  una  parte  el  lenguaje  se  emplea  continuamente 
en  todas  las  asignaturas  y  en  toda  la  disciplina  social  de  la 
escuela;  y  por  otro  lado  el  lenguaje  constituye  una  materia 
especial  de  estudio.  Sólo  estudiaremos  su  primer  aspecto,  o 
sea,  con  respecto  a  su  continuo  uso,  ya  que  los  efectos  de  éste 
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sobre  los  hábitos  son  de  mucho  mayor  alcance  que  los  del 
estudio  especial. 

El  dicho  común  de  que  «la  palabra  es  la  expresión  del 
pensamiento»  sólo  presenta  una  parte  de  verdad,  y  una 
parte  que  puede  convertirse  fácilmente  en  un  error  posi- 
tivo. El  lenguaje  expresa  pensamiento,  pero  no  primordial- 
mente,  ni  tampoco  lo  expresa  conscientemente  desde  un 
principio.  El  motivo  primordial  de  su  empleo  es  el  de  influir 
(con  la  expresión  de  deseo,  emoción  y  pensamiento)  sobre  las 
actividades  de  los  demás.  El  propósito  de  entrar  en  rela- 
ciones sociales  más  íntimas  con  el  prójimo  constituye  un 
motivo  secundario.  Y  por  último,  su  empleo  como  un  cons- 
ciente vehículo  del  pensamiento,  es  de  una  formación  ter- 
ciaria y  relativamente  tardía.  Este  contraste  está  bien  acen- 
tuado por  John  Locke  cuando  dice  que  las  palabras  tienen 
un  doble  empleo,  uno  «social»  y  otro  «filosófico.»  Por  el 
primero  —  dice  —  se  entiende  una  comunicación  de  pensa- 
miento que  pueda  servir  para  mantener  una  conversación  o 
correspondencia  sobre  los  negocios  e  intereses  diarios  de  la 
vida  en  la  sociedad  .  .  .  Por  el  empleo  filosófico  de  las  pala- 
bras se  entiende  el  empleo  de  las  palabras  para  comunicar 
nociones  precisas  de  las  cosas  y  expresar  en  proposiciones 
generales  ciertas  verdades  indudables. 

Esta  distinción  entre  el  empleo  práctico  y  social  del  len- 
guaje y  su  empleo  intelectual  aclara  bien  el  problema 
que  tiene  por  delante  la  escuela  con  relación  al  lenguaje. 
Este  problema  consiste  en  convertir  gradualmente  el  lenguaje 
oral  y  escrito  empleado  primor dialmente  para  fines  prácticos  y 
sociales  en  un  instrumento  consciente  para  conducir  el  conoci- 
miento y  ayudar  la  reflexión.  Y  bien,  nos  preguntamos,  ¿cómo 
hemos  de  modificar  los  hábitos  del  lenguaje  para  convertir- 
los en  instrumentos  intelectuales  exactos  y  flexibles,  sin  que 
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reprimamos  los  motivos  espontáneos  y  naturales,  a  los  cuales 
debe  el  lenguaje  su  vitalidad,  fuerza,  vividez  y  variedad? 
Es  relativamente  fácil  estimular  la  expresión  espontánea 
de  la  energía  original  sin  que  con  ello  se  haga  del  len- 
guaje un  dócil  servidor  del  pensamiento  reflexivo;  del  mis- 
mo modo  es  fácil  reprimir  y  destruir  casi  por  entero  (en 
lo  que  a  la  escuela  atañe)  el  interés  y  la  finalidad  innata,  y 
establecer  formas  artificiales  de  expresión  en  algunos  asun- 
tos aislados  y  técnicos.  Pero  lo  que  es  difícil  es  transformar 
hábitos  relacionados  con  «intereses  y  conveniencias  comunes» 
en  hábitos  que  se  relacionen  con  «nociones  exactas.»  El 
buen  éxito  al  realizar  esta  transformación,  puede  lograrse 
(i.°)  enriqueciendo  el  vocabulario  del  alumno;  (2.0)  dando 
precisión  y  exactitud  a  sus  términos  y  (3.0)  formando  hábitos 
de  discurso  consecutivo.  Estudiemos  cada  uno  de  estos 
medios : 

i.°  El  enriquecimiento  del  vocabulario  se  obtiene,  como  es 
evidente,  por  el  mayor  contacto  inteligente  con  cosas  y  per- 
Para  enriquecer     sonas,  o  en  lugar  de  ello,  por  el  acopio  de  los 

el  lenguaje  debe  x  x 

aumentarse  la  significados  que  correspondan  a  palabras  según 
ceptos  se  colijan  del  conjunto  en  que  fueron  oídas  o 

leídas.  El  apoderarse  del  significado  de  una  palabra  por 
cualquiera  de  estos  dos  métodos  es  ejercitar  la  inteligencia, 
realizar  un  acto  de  inteligente  selección  y  análisis  y,  también, 
aumentar  el  fondo  de  significados  y  conceptos  cuyo  empleo 
puede  aprovecharse  para  ulteriores  empresas  intelectuales 
(véase  pág.  139).  Generalmente  se  distingue  entre  un 
vocabulario  activo  y  otro  pasivo:  el  último  está  compuesto 
de  las  palabras  que  son  inteligibles  cuando  se  ven  o  se  oyen; 
el  primero,  de  palabras  que  son  usadas  inteligen  temen  te. 
El  hecho  de  que  el  vocabulario  pasivo  es  mucho  mayor  que 
el  activo,  indica  cierta  cantidad  de  energía  o  fuerza  inactiva 
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que  el  individuo  no  domina  con  facilidad.  La  inhabilidad  de 
emplear  significados  a  pesar  de  ser  entendidos  revela,  por 
otra  parte,  que  se  depende  de  los  estímulos  exteriores  y  que 
se  carece  de  iniciativa  intelectual.  Esta  pereza  mental  es,  en 
gran  parte,  un  fruto  artificial  de  la  educación.  Los  niños 
desde  los  primeros  años  de  edad  procuran  emplear  cada 
palabra  que  aprenden,  pero  no  bien  se  comienza  a  enseñar- 
les a  leer,  se  encuentran  ante  una  gran  variedad  de  tér- 
minos que  no  pueden  emplear  en  ninguna  ocasión.  Lo  que 
resulta  es  algo  así  como  una  supresión  o  asfixia  mental. 
Además,  el  significado  de  palabras  que  no  se  emplean  activa- 
mente para  la  formación  y  la  dirección  de  ideas,  nunca  es 
completo  o  claramente  definido. 

Aunque  la  limitación  del  vocabulario  puede  deberse  a  la 
estrechez  del  campo  de  experiencias  o  de  contactos  con  cosas 
La  vaguedad  de     y  personas,  que  no  requiere  o  no  sugiere  una 

pensamiento  m*  ° 

acompaña  a  un      gran    colección    de    palabras,    también    puede 

vocabulario  .    .  i     i  •  i  i  i     i       tt 

limitado  originarse  en  el  descuido  y  la  vaguedad.    Una 

mente  que  'se  abandona  al  azar  de  las  circunstancias  es 
enemiga  de  selecciones  claras  y  precisas,  tanto  en  la  per- 
cepción como  en  su  propio  lenguaje;  emplea  las  palabras 
referiéndolas  a  cosas  de  una  manera  vaga  e  indeterminada 
y  llega  a  un  punto  en  que  todo  lo  dice  por  medio  de  expresiones 
tales  como  «esa  cosa»  o  «llámese  como  quiera,»  etc.  La 
mezquindad  del  vocabulario  de  aquéllos  con  quienes  el  niño 
se  asocia,  la  trivialidad  y  la  superficialidad  del  material  que 
el  niño  lee  (tanto  en  sus  libros  de  lectura  como  en  los  de 
texto)  son  los  factores  que  empequeñecen  el  horizonte  de  la 
visión  mental  de  la  infancia. 

También  debemos  observar  la  gran  diferencia  que  hay 
entre  la  facilidad  de  palabra  y  el  dominio  del  lenguaje.  Faci- 
lidad de  palabra    no  es  necesariamente  indicación  de  una 
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riqueza  de  vocabulario;  hablar  mucho,  y  aun  hablar  veloz- 
mente, muchas  veces  no  es  más  que  dar  vueltas  en  un  círculo 
Dominar  ei  de  radio  pequeño.    La  falta  absoluta  que  se  ob- 

fic^domina?11"  serva  en  las  escuelas,  de  materiales  e  implemen- 
cosas  tos  de  enseñanza,  excepto  libros,  y  éstos  escritos 

para  el  nivel  de  capacidad  o  incapacidad  supuesta  en  el  niño, 
limita  la  ocasión  y  la  demanda  de  un  vocabulario  enriquecido. 
Por  otra  parte,  el  vocabulario  que  se  relaciona  con  las  ma- 
terias escolares  se  aisla,  en  vez  de  encadenarse  orgánicamente 
con  las  palabras  y  las  ideas  que  se  usan  fuera  de  la  escuela. 
De  ahí  que  el  enriquecimiento  sea  con  frecuencia  sólo  nominal, 
aumentando  la  reserva  inactiva  de  significados  y  términos,  y 
descuidando  en  cambio  la  reserva  activa. 

2.0  La  precisión  de  los  términos,  que  aumenta  la  colección 
de  palabras  y  conceptos,  está  representada  por  el  descu- 
brimiento y  la  demarcación  de  la  vaguedad  y  la  obscuridad 
en  los  significados,  es  decir,  por  la  introducción  de  la  exacti- 
tud en  el  vocabulario.  Aumentar  la  precisión  es,  relativa- 
mente, de  tanta  importancia  como  lo  es,  absolutamente,  el 
aumentar  la  cantidad  de  toda  la  reserva. 

Puesto  que  los  significados  que  los  términos  reciben  por 
primera  vez  se  deben  a  una  familiaridad  superficial  con  las 
Lo  general  como  cosas,  son  significados  generales  en  el  sentido 
ckinfentegíné-  de  ser  vagos.  El  niño  de  corta  edad  llama 
rico  papá  a  todos  los  hombres;  y  cuando  conoce  al 

perro,  llama  perro  grande  al  primer  caballo  que  ve:  observa 
diferencia  de  cantidad  e  intensidad,  pero  el  significado  funda- 
mental es  tan  vago,  que  abarca  cosas  muy  distintas.  Así 
también^el  conocimiento  que  tienen  algunas  personas  acerca 
del  reino  vegetal  sólo  llega  hasta  hacer  una  distinción  entre 
árboles  y  plantas,  y  a  reconocer  una  o  dos  variedades  en 
cada  grupo. 
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Esta  vaguedad  tiende  a  persistir  y  a  convertirse  en  una 
verdadera  barrera  del  pensamiento.  Los  términos  de  signifi- 
cado ambiguo  son  a  lo  sumo  instrumentos  toscos;  además, 
nos  traicionan  con  frecuencia,  debido  a  que  su  indeterminada 
referencia  nos  hace  confundir  cosas  que  deben  ser  distinguidas. 

El  tránsito  de  la  vaguedad  a  términos  precisos  se  efectúa 
generalmente  en  dos  direcciones:  Hacia  palabras  que  represen- 
Las  dos  faces       tan  relaciones:  y  hacia  palabras  que  representan 

del  desarrollo  .        '  /.         .     ,.    .  .  , 

de  las  palabras,  características  bien  individualizadas  (compárese 
significación  con  lo  que  se  ha  dicho  sobre  el  desarrollo  del 
significado  pág.  135).  Las  primeras  se  asocian  con  el  pen- 
samiento abstracto,  y  las  segundas  con  el  concreto.  Se  dice, 
por  ejemplo,  de  algunas  tribus  australianas  que  no  poseen 
palabras  para  animal  o  planta,  pero  tienen  nombres  especí- 
ficos para  cada  variedad  de  animales  y  plantas  que  conocen. 
Esta  minuciosidad  de  vocabulario  representa  un  progreso 
hacia  una  determinación  definitiva,  efectuado  en  una  direc- 
ción unilateral:  en  ella  se  distinguen  propiedades  específicas, 
pero  no  se  distinguen  relaciones.1  Por  otra  parte,  los  que  se 
dedican,  por  ejemplo,  a  la  filosofía  y  a  los  aspectos  generales 
de  las  ciencias  naturales  y  sociales,  son  capaces  de  adquirir 
una  cantidad  de  términos  que  significan  relaciones,  sin  pre- 
ocuparse de  complementarlos  con  términos  que  determinen 
individuos  y  cualidades  específicas.  El  común  empleo  que 
se  hace  de  palabras  tales  como  causalidad,  ley,  sociedad,  indi- 
viduo, capital,  demuestra  esta  tendencia. 

En  la  historia  del  lenguaje  encontramos  representados  am- 
bos aspectos  del  desarrollo  del  vocabulario,  en  ciertos  cambios 

1  El  término  general  es  por  sí  mismo  ambiguo;  significa  (en  su  mejor  sentido 
lógico)  lo  que  está  relacionado,  y  también  (en  su  empleo  vulgar)  lo  indefinido, 
lo  vago.  General,  en  el  primer  sentido,  denota  selección  de  un  principio  o  rela- 
ción genérica;  en  el  segundo,  la  falta  de  selección  de  propiedades  específicas  o 
individuales. 
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de  sentido1  que  recibieron  las  palabras:  algunas  que  origina- 
riamente han  tenido  una  aplicación  amplia,  la  han  reducido 
Las  palabras  para  denotar  matices  de  significado ;  otras,  por  el 
si^fiSdoTpara  contrario,  han  sido  amplificadas  para  ensanchar 
s^SldoSes1611  su  reducida  aplicación  original  y  poder  denotar 
lógicas  relaciones.    Por  ejemplo,  la  palabra  vernáculo, 

que  ahora  significa  lenguaje  natal,  ha  sido  generalizada  de  la 
palabra  vema,  la  cual  significaba  un  esclavo  nacido  en  la  casa 
de  su  amo.  El  significado  de  publicación  es  obra  literaria  o 
artística  publicada;  cosa  que  se  efectuó  mediante  la  restric- 
ción de  un  significado  primitivo  que  consistía  en  cualquier 
clase  de  publicación  o  acto  de  hacer  pública  cualquier  cosa. 
Por  estos  cambios  históricos  el  educacionista  puede  apre- 
ciar los  que  sufre  el  hombre  durante  su  progreso  en  recursos 
Cambios  simi-  intelectuales.  Al  estudiar  geometría  el  alumno 
^vocabXdo611  debe  aprender  tanto  a  reducir  como  a  extender 
de  cada  alumno  ej  significado  de  palabras  tan  familiares  como 
línea,  superficie,  ángulo,  cuadrado  y  círculo;  debe  saber  re- 
ducirlas al  significado  preciso  que  está  comprendido  en  las 
demostraciones;  y  también  debe  saber  amplificarlas  para  des- 
cubrir las  relaciones  genéricas  que  no  expresan  en  su  empleo 
diario.  Deben  excluirse  cualidades  de  color  y  tamaño,  mien- 
tras que  se  deben  incluir  de  una  manera  definida  las  relaciones 
de  dirección,  de  variedad  en  la  dirección  y  de  límite.  Este 
cambio  ocurre  en  todas  las  asignaturas;  y  es  justamente  en 
este  punto  donde  se  encuentra  el  peligro  indicado  antes  de 
juntar  simplemente  los  significados  comunes  a  los  que  son 
nuevos  y  aislados,  en  vez  de  efectuar  una  verdadera  transfor- 
mación de  significados  populares  y  prácticos  en  instrumentos 
lógicos  adecuados. 

1  Numerosos  ejemplos  de  cambios  de  sentido  de   las   palabras  se  encon- 
trarán en  Lessons  of  Logic,  por  N.  S.  Jevons  (edición  1914.    New  York). 
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Los  términos  empleados  con  exactitud  intencional  para 
expresar  un  significado,  el  todo  de  un  significado,  y  sólo  un 
ei  valor  de  los      significado,  se  llaman  técnicos.    Para  propósitos 

términos  técni-  .  . 

eos  educativos,  un  término  técnico  indica  algo  rela- 

tivo y  no  absoluto;  pues  un  término  es  técnico  no  por  su  forma 
verbal  o  por  ser  inusitado,  sino  por  emplearse  para  fijar  un 
significado  con  precisión.  Cualquier  palabra  popular  puede 
tener  un  carácter  técnico,  si  se  usa  con  este  propósito.  A 
medida  que  el  pensamiento  adquiere  una  exactitud  mayor 
se  desarrolla  un  vocabulario  relativamente  técnico.  Con  res- 
pecto a  términos  técnicos,  los  maestros  caen  en  los  extremos. 
Por  una  parte  los  multiplican  en  todos  sentidos;  creyendo,  al 
parecer,  que  el  adquirir  una  nueva  porción  de  terminología, 
acompañada  de  una  descripción  o  definición  verbal,  equivale 
a  adquirir  una  nueva  idea.  Pero  cuando  observan  que  el 
resultado  final  de  este  procedimiento  representa  casi  en  su 
totalidad  la  simple  adquisición  de  una  serie  aislada  de 
palabras  o  de  una  gerigonza  escolástica,  y  cuando  obser- 
van, además,  hasta  qué  punto  esta  acumulación  de  pala- 
bras reprime  el  poder  natural  de  los  juicios  personales, 
entonces  reaccionan  contra  ellos  y  adoptan  el  extremo  opuesto. 
En  éste,  los  términos  técnicos  están  excluidos  del  todo;  exis- 
ten «palabras  de  nombres,»  pero  no  substantivos;  palabras 
de  acción,  pero  no  verbos;  los  alumnos  pueden  «quitar,»  pero 
no  substraer,  y  pueden  decir  cuanto  es  «cuatro  cincos,»  pero 
no  cuanto  es  cuatro  veces  cinco.  En  esta  reacción  hay  una 
tendencia  saludable,  una  animadversión  hacia  palabras  que 
dan  la  semejanza  pero  no  la  realidad  del  significado. 

No  obstante,  el  problema  no  se  relaciona,  como  se  cree  en 
ambos  extremos,  con  las  palabras,  sino  con  la  idea.  Si  no  se 
aprende  la  idea  nada  se  gana  con  el  empleo  de  una  palabra 
más  familiar;  en  cambio,  si  se  percibe  la  idea,  el  empleo  de 
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una  palabra  que  la  designa  con  exactitud  puede  ayudarnos 
para  fijarla  permanente  y  definitivamente.  Los  términos 
que  denotan  significados  minuciosamente  exactos  debieran  in- 
troducirse con  precaución:  pocos  a  la  vez,  gradualmente;  y  se 
debiera  acudir  a  todos  los  medios  posibles  para  obtener  las 
condiciones  que  hacen  significativa  la  precisión  del  significado. 
3.0  Discurso  consecutivo.  El  lenguaje,  como  hemos  visto, 
relaciona  y  organiza  significados  y  también  los  selecciona  y 
fija.  Del  mismo  modo  que  los  significados  forman  parte 
de  alguna  situación,  así  cada  palabra  forma  parte  de  una 
sentencia  (o  forma  ella  misma  una  sentencia)  y  la  sentencia 
pertenece,  a  su  vez,  a  algún  conjunto  mayor,  como  un  relato, 
descripción  o  proceso  reflexivo.  Aunque  es  innecesario  repetir 
lo  que  ya  hemos  dicho  sobre  la  continuidad  y  el  ordenamiento 
de  los  significados,  debemos,  sin  embargo,  observar  algunas 
maneras  en  que  las  prácticas  escolares  tienden  a  interrumpir 
la  consecutividad  del  lenguaje,  y  por  lo  tanto,  a  poner  obstá- 
culos que  dañan  la  reflexión  sistemática: 

(a)  Hay  maestros  que  tienen  el  hábito  de  monopolizar  la 
palabra.  La  mayoría  de  ellos,  si  no  todos,  se  sorprenderían 
importancia  dei     si  al  cabo  del  día  se  les  informara  de  cuanto 

discurso  COQS6™ 

cutivo  han  hablado  en  comparación  con  lo  que  habló 

el  alumno.  La  conversación  del  niño  se  limita  con  frecuencia 
a  respuestas  en  frases  cortas  o  en  sentencias  solas  e  inconexas; 
la  ampliación  y  la  explicación  se  reservan  para  el  maestro, 
quien  a  veces  admite  cualquiera  insinuación  de  una  respuesta 
por  parte  del  alumno  sólo  para  amplificar  luego  lo  que  él 
cree  que  el  niño  quería  decir.  Los  hábitos  de  conversación 
fragmentaria  y  esporádica  que  de  ese  modo  se  arraigan,  tienen 
una  influencia  intelectual  inevitablemente  desintegrante. 

(b)  Un  efecto  igual  lo  produce  la  asignación  de  lecciones 
demasiado  cortas  cuando  las  acompañan  (como  generalmente 
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se  procura  con  el  fin  de  pasar  el  tiempo  dedicado  a  la  lección) 
minuciosos  cuestionarios  analíticos.  Esta  práctica  dañina  está 
Cuestiónanos       en  su  apogeo  por  lo  general  en  materias,  tales 

demasiado  con-  ... 

cisos  como  historia  y  literatura,  cuyo  material  casi 

siempre  se  divide  con  tanta  minuciosidad  que  la  unidad  de 
significado  perteneciente  a  la  parte  de  un  asunto  dado  queda 
completamente  destruida;  se  elimina  así  la  perspectiva  y 
todo  el  tema  se  reduce,  de  hecho,  a  una  acumulación  de  de- 
talles inconexos  que  aparecen  en  un  mismo  plano.  Con  más 
frecuencia  de  lo  que  el  maestro  comprende,  su  mente  propor- 
ciona el  fondo  de  unidad  entre  los  significados  de  una  materia 
sobre  el  cual  los  alumnos  sólo  proyectan  fragmentos  aislados. 
(c)  El  propósito  de  evitar  errores  en  vez  de  obtener  vigor 
también  tiende  a  la  interrupción  del  discurso  y  el  pensa- 
ei  ideal  de  miento  continuo.    Niños  que  comienzan  por  de- 

evitar  errores       ^  ajg0  y  p0r  ansiar  intelectualmente  decirlo, 

con  frecuencia  son  víctimas  de  un  apercibimiento  que  los 
hace  tan  conscientes.de  errores  en  substancia  y  forma  insigni- 
ficantes, que  la  energía  que  debieran  emplear  en  la  reflexión 
constructiva,  se  distrae  en  una  constante  preocupación  por 
no  cometer  errores,  y,  en  casos  extremos,  se  esfuma  en  una 
quieta  pasividad,  adoptada  como  el  mejor  método  para  men- 
guar el  error.  Esta  tendencia  se  nota  especialmente  en  los 
trabajos  de  descripciones  y  composiciones.  Se  ha  llegado  a 
recomendar  seriamente  que  los  niños  pequeños  escriban 
sobre  temas  pueriles  y  en  frases  cortas,  porque  de  esta  manera 
están  menos  expuestos  a  cometer  errores;  mientras  que  en  la 
escuela  superior  la  enseñanza  de  la  escritura  en  general,  se 
reduce  a  una  técnica  para  descubrir  e  indicar  errores.  La 
resultante  falta  de  confianza  de  parte  del  alumno  respecto  a 
sus  propias  fuerzas,  representa  sólo  una  parte  de  un  mal  que 
tiene  sus  raíces  en  un  ideal  negativo. 


XIV.    LA  OBSERVACIÓN  Y  LA  INFORMACIÓN  EN 
EL  CULTIVO  MENTAL 

El  proceso  reflexivo  es  una  actividad  mental  que  ordena  el 
material  del  conocimiento  a  fin  de  descubrir  lo  que  éste  signi- 
No  puede  haber  fica  o  indica.  El  pensamiento  se  relaciona  con 
fa^JilSidaícon  este  ordenamiento,  como  se  relaciona  la  digestión 
cosas  y  hechos  con  ja  asimilación  ¿e\  alimento.  De  ahí  que 
sea  de  importancia  fundamental  el  método  con  que  se  provee 
el  material  del  conocimiento.  Si  la  provisión  es  demasiado 
escasa  o  demasiado  profusa,  si  se  la  precipita  y  amontona  o 
se  la  fragmenta  y  aisla,  sus  efectos  sobre  los  hábitos  del 
pensamiento  son  contraproducentes.  Las  observaciones  per- 
sonales y  la  comunicación  oral  o  escrita  de  informaciones 
constituyen  los  conductores  del  material  del  conocimiento, 
que  una  vez  bien  establecidos,  representan  la  victoria  lógica 
medio  lograda. 

A.    LA  NATURALEZA   Y  EL  VALOR  DE  LA  OBSERVACIÓN 

La  protesta  de  reformistas  educativos  contra  el  erróneo 
y  exagerado  uso  del  lenguaje  insiste,  como  indicamos  en 
Falacia  de  hacer  el  capítulo  anterior,  sobre  el  empleo  de  la 
toeseVsi  observación    personal    como   substituto   de    la 

mismos  palabra   leída  o  escrita.    Ellos  creen  que   esa 

preocupación  por  el  factor  lingüístico  elimina  toda  oportuni- 
dad para  familiarizarse  directa  y  personalmente  con  las  cosas 
reales;  y  por  eso  acuden  a  la  percepción  sensible  para  llenar 
el  vacío.   No  sorprende  que  a  estos  educadores  no  se  les  haya 

ocurrido  preguntar  en  su  fervor  entusiasta  por  qué  y  cómo  la 
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observación  es  educativa;  y  tampoco  extraña  que  hayan  caído 
en  el  error  de  hacer  la  observación  un  fin  en  sí  misma,  que 
se  realiza  mediante  cualquier  clase  de  material  y  bajo  cualquier 
clase  de  condiciones.  Tal  aislamiento  de  la  observación  se 
manifiesta,  todavía,  en  la  creencia  de  que  la  «facultad»  de  la 
observación  se  desarrolla  primero,  después  la  de  la  memoria 
e  imaginación  y,  finalmente,  la  del  pensamiento.  Desde  este 
punto  de  vista  se  concibe  la  observación  como  proveyendo 
masas  brutas  de  materia  prima,  a  la  que  se  aplican,  más  tarde, 
procesos  reflexivos.  En  páginas  anteriores  debe  haberse 
hecho  evidente  la  falacia  de  este  punto  de  vista,  al  demostrar 
que  el  pensamiento  concreto  interviene  en  nuestro  trato  con 
cosas  que  no  están  en  un  plano  puramente  material. 

i.°  Domina  en  el  hombre  un  provechoso  deseo  natural 
(semejante  al  de  la  curiosidad)  para  ensanchar  el  radio  de 
ei  motivo  afee-     sus  conocimientos  de  los  hombres  y  las  cosas 

tivo  al  extender  . 

la  f amiiiaridad  mediante  el  contacto  personal.  Hay  personas 
en  las  cuales  este  deseo  de  contactos  es  tan  pronunciado  que 
no  podrían  pronunciar  un  discurso  sin  tener  en  su  mano  una 
llave  u  otro  objeto  de  metal.  Hay  personas  a  quienes  la 
prohibición  de  llevar  bastones  y  paraguas  en  las  galerías  de 
arte  representa  una  impuesta  privación;  parece  que  no  les 
basta  con  ver  solamente,  y  que  el  contacto  directo  con  alguna 
cosa  es  un  elemento  para  una  familiarización  mejor  con  lo 
que  observan.  Este  interés  en  un  conocimiento  más  directo 
y  más  cabal  no  es  un  interés  consciente  en  la  observación 
por  la  observación  misma.  Su  motivo  es  el  deseo  de  expansión 
y  reconocimiento  propio  individual;  en  lugar  de  cognitivo,  es  un 
motivo  estético  y  socialmente  afectivo.  Aunque  esta  poderosa 
y  proficua  motivación  afectiva  está  muy  pronunciada  en  la 
niñez  (porque  la  experiencia  del  niño  es  muy  limitada,  y  las 
posibilidades  de  experiencias  para  el  niño  son  muy  numerosas), 
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también  persiste  como  una  característica  del  adulto  cuando 
la  rutina  no  ha  sentado  aún  sus  dominios.  Este  interés  afec- 
tivo proporciona  el  elemento  para  la  conservación  y  la  unión 
de  conocimientos  cuyo  aislamiento  y  descuido  los  presentaría 
en  formas  de  numerosos  términos  inconexos  que  no  prestan 
ningún  servicio  intelectual.  Así  sistematizados,  estos  cono- 
cimientos son  de  una  naturaleza  más  bien  social  y  estética 
que  conscientemente  intelectual;  sin  embargo,  suministran 
un  medio  natural  para  investigaciones  intelectuales  cons- 
cientes. Para  el  estudio  de  la  naturaleza  en  las  escuelas 
elementales  varios  educadores  han  recomendado  que  se  ins- 
pire un  amor  por  la  naturaleza,  y  que  se  cultive  la  apre- 
ciación estética,  más  bien  que  el  espíritu  analítico.  Otros 
recomiendan  que  se  dé  lugar  prominente  al  cuidado  de  ani- 
males y  plantas.  Estas  importantes  indicaciones,  originadas 
en  la  experiencia  de  sus  autores,  y  no  en  una  teoría  educa- 
cional, ofrecen  una  excelente  defensa  de  la  posición  teórica 
que  hemos  asumido  al  hacer  notar  la  importancia  que  puede 
tener  en  la  enseñanza  el  factor  afectivo. 

2.0  En  el  desarrollo  normal  del  individuo,  las  observaciones 
específicas  y  analíticas  están  relacionadas,  casi  exclusivamente 
Fomentaría         al  principio,  con  la  imperiosa  necesidad  de  dar 

inspección  ana-  .  .         . 

mica  con  ei  fin  con  los  medios  y  fines  para  la  realización  de  ac- 
activMades  tividades.    Cuando  estamos  haciendo  algo,  para 

que  nuestro  trabajo  tenga  algún  éxito  estamos  obligados 
(excepto  en  el  caso  de  pura  rutina)  a  emplear  la  vista,  los  oídos, 
el  tacto  y  otros  sentidos  para  guiar  la  acción.  Sin  un  ejer- 
cicio constante  y  animado  de  los  sentidos,  no  son  posibles  ni 
siquiera  los  juegos ;  en  cualquier  clase  de  trabajo  debe  vigilarse 
atentamente  los  materiales,  los  obstáculos,  los  instrumentos, 
el  buen  éxito  y  el  fracaso.  La  percepción  sensible  no  se  pro- 
duce por  sí  misma,  u  obedeciendo  a  propósitos  educativos, 
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sino  porque  es  un  factor  indispensable  del  éxito  al  hacer  lo 
que  se  está  interesado  en  hacer.  Aunque  no  está  destinado 
a  cultivar  la  impresión  sensitiva,  este  método  es  el  más 
económico  y  completo  para  la  educación  de  los  sentidos. 

Algunos  educadores  han  formado  para  el  cultivo  de  la 
observación  súbita  y  exacta  de  formas  lineales,  ciertos 
esquemas  que  consisten  en  la  presentación  de  formas  geomé- 
tricas, o  de  caracteres  escritos,  aun  en  un  lenguaje  des- 
conocido, la  reproducción  de  los  cuales  debe  efectuar  el 
alumno  después  de  una  rápida  mirada.  Pero  métodos  tales 
de  educación  (por  más  valor  que  tengan  como  juegos  o  di- 
versiones ocasionales)  son  muy  deficientes  si  se  los  compara 
con  la  educación  visual  o  manual  que  puede  efectuarse  como 
resultado  indirecto  del  trabajo  con  herramientas,  o  de  las 
labores  de  jardinería,  de  cocina,  o  del  cuidado  de  animales. 
La  enseñanza  que  se  vale  de  ejercicios  aislados,  como  los  de 
esos  esquemas,  no  deja  huella  ninguna,  no  conduce  a  nada 
definitivo,  y  aun  la  habilidad  técnica  que  puede  suministrar 
no  favorece  en  nada  las  otras  habilidades:  no  tiene  valor 
transferible  alguno. 

Las  censuras  que  se  enderezan  contra  este  cultivo  indirecto 
de  los  sentidos,  fundadas  en  el  hecho  de  que  muchas  personas  no 
Educación  di-       recuerdan  si  los  números  de  su  propio  reloj  están 

recta  e  indirecta 

de  los  sentidos  dispuestos  en  tal  o  cual  forma  o  representados 
por  cifras  árabes  o  romanas,  carecen  de  base  real;  nadie  ob- 
serva su  reloj  para  saber  si  las  cuatro  del  día  están  marcadas 
por  medio  de  las  figuras  IIII,  IV,  o  4,  sino  que  lo  observa 
para  saber  si  son  las  cuatro  del  día;  si  la  observación  decide 
este  asunto,  cumple  con  su  cometido,  y  sería  una  innecesaria 
pérdida  de  tiempo  el  notar  otros  detalles.  De  ahí  que  en 
el  cultivo  de  la  observación,  la  finalidad  y  el  motivo  de  la 
misma  sean  lo  fundamental. 
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3.0  El  desarrollo  posterior,  más  intelectual  o  científico  de 
la  observación,  sigue  el  mismo  curso  que  la  reflexión  práctica 
Las  observado-  al  evolucionar  hacia  la  reflexión  teórica  (véase  el 
se  encadenan  capítulo  X) .  A  medida  que  los  problemas  surgen 
con  problemas      y  ge  resueiven?  ia  observación  se  dirige  cada  vez 

menos  a  hechos  relacionados  con  un  fin  práctico,  y  más  a  los 
que  se  relacionan  con  un  problema  en  su  calidad  de  tal. 
La  causa  de  que  la  observación  no  sea  efectiva  inte- 
lectualmente  en  las  escuelas  consiste,  más  que  en  ninguna 
otra  cosa,  en  que  se  realiza  sin  tener  presentes  problemas 
cuya  definición  y  solución  ellas  deben  facilitar.  El  mal  de 
este  aislamiento  aparece  en  todo  el  sistema  educativo,  comen- 
zando por  el  Jardín  de  Niños  {Kindergarten),  siguiendo  por 
las  escuelas  y  terminando  en  los  colegios  superiores.  En 
todas  partes  puede  verse  que  se  recurre  a  las  observaciones, 
como  si  tuvieran  un  valor  completo  y  definitivo  en  sí  mismas, 
en  vez  de  usarse  como  medios  para  obtener  material  relacio- 
nado con  la  solución  de  algún  problema. 

'Así  en  el  Jardín  de  Niños  (Kindergarten)  se  repiten  obser- 
vaciones de  formas,  líneas,  superficies,  cubos,  colores,  etc.; 

Las  «lecciones      en  Ja  escuela  elemental,  bajo  el  nombre  de  «lee- 
de  objetos»  .  . 
raramente           cíones  de  cosas,»  se  observa  con  minuciosidad 

presentan  ir  1  •    j     j         j 

problemas  las  formas  y  las  propiedades  de  una  manzana 

una  naranja,  un  pedazo  de  tiza,  y  otros  objetos  seleccionados 
casi  al  azar  y,  bajo  el  nombre  de  estudio  de  la  naturaleza,  se 
efectúan  observaciones  similares  sobre  hojas,  piedras  o  insec- 
tos que  se  seleccionan  del  mismo  modo  arbitrario;  y,  por 
último,  en  las  escuelas  y  colegios  superiores,  las  observaciones 
del  laboratorio  y  las  observaciones  microscópicas  se  efectúan 
cual  si  la  acumulación  de  los  hechos  observados  y  la  adqui- 
sición de  una  habilidad  para  la  manipulación  de  instrumentos 
fuesen  fines  en  sí  mismos. 
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Compárese  con  estos  métodos  de  observaciones  aisladas 
lo  que  afirma  Jevons:  «la  observación,  tal  como  la  realizan 
los  hombres  de  ciencia,  es  eficaz  sólo  cuando  la  estimula  y 
dirige  la  esperanza  de  verificar  una  teoría.»  Dice  el  mismo 
autor  que  «el  número  de  cosas  que  se  pueden  observar,  y 
sobre  las  cuales  se  puede  experimentar,  es  infinitamente 
grande;  y  si  nos  dispusiéramos  simplemente  a  registrar 
hechos  sin  un  propósito  determinado,  nuestro  trabajo  no 
tendría  fin  ni  valor  alguno.»  Estrictamente  hablando,  la 
primera  afirmación  de  Jevons  es  demasiado  estrecha.  Los  hom- 
bres de  ciencia  emplean  la  observación  no  sólo  para  verificar 
una  idea  (o  un  significado  explicativo  sugerido)  sino,  más  bien, 
para  dar  con  la  naturaleza  de  un  problema  y  para  poder  guiar 
así,  la  formación  de  una  hipótesis.  Pero  el  principio  envuelto 
en  lo  que  afirma,  o  sea,  que  para  el  hombre  de  ciencia  la  acumu- 
lación de  hechos  observados  nunca  constituye  por  sí  sola  un 
fin,  es  de  una  verdad  absoluta;  y  mientras  la  verdad  de  este 
principio  no  sea  propiamente  reconocida  en  la  educación,  la 
observación  siempre  consistirá  en  su  mayor  parte  en  un  trabajo 
estéril  y  sin  interés,  o  en  la  adquisición  de  ciertas  formas  de 
habilidad  técnica  que  como  recursos  intelectuales  no  tienen 
valor  alguno. 

B.    MÉTODOS  Y  MATERIALES  DE  OBSERVACIÓN  EN  LAS  ESCUE- 
LAS 

Los  métodos  educativos  mejores  que  poseemos  sugieren  de 
varias  maneras  el  lugar  que  debe  ocupar'  la  observación  en 
La  observación  el  cultivo  mental.  i.°  Nos  referimos  a  los  mé- 
compíender  todos  basados  sobre  la  verdad  indiscutible  de 
descubrimiento  qUe  }a  observación  es  un  proceso  activo  de  ex- 
ploración o  investigación  con  el  objeto  de  descubrir  algo 
oculto  o  desconocido,  y  que  es  necesario  para  lograr  propó- 
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sitos  prácticos  o  teóricos.  No  debe  confundirse  la  obser- 
vación con  el  reconocimiento,  o  sea  con  la  percepción  de  cosas 
con  que  se  está  familiarizado.  La  identificación  de  algo  que 
ya  se  entiende  es,  evidentemente,  un  factor  indispensable  para 
la  investigación  ulterior  (véase  pág.  132)  pero  la  identifica- 
ción es  relativamente  automática,  mientras  que  la  observa- 
ción propiamente  dicha  es  deliberada.  El  reconocimiento  se 
refiere  a  lo  que  ya  se  conoce  o  domina.  La  observación,  en 
cambio,  se  refiere  a  la  conquista  de  lo  desconocido.  La  cre- 
encia común  de  que  la  percepción  constituye  algo  así  como 
una  inscripción  impresa  sobre  un  papel  blanco,  o  como  la 
impresión  de  una  imagen  sobre  la  mente,  a  la  manera  de 
un  sello  sobre  cera,  o  como  un  retrato  sobre  una  placa 
fotográfica,  ha  ejercido  una  influencia  destructora  en  los 
métodos  educativos,  y  proviene  de  la  falta  de  esta  diferen- 
ciación que  debe  hacerse  entre  el  reconocimiento  automático 
y  la  actitud  investigadora  de  la  verdadera  observación. 

2.0  El  acierto  en  la  selección  del  material  apropiado  para 
la  observación  puede  obtenerse  estudiando  la  observación 
y  suspensión  du-    ansiosa  y  atenta  con  que  se  sigue  el  hilo  de 

rante  un  cambio 

quesereaüza  un  relato  o  drama.  Allí  donde  la  trama  atrae 
nuestro  interés,  la  vivacidad  de  la  observación  está  en  su 
apogeo.  Por  la  combinación  equilibrada  de  lo  viejo  y  lo 
nuevo,  de  lo  familiar  y  lo  inesperado,  seguimos  cada  palabra 
del  que  está  relatando,  gracias  a  una  condición  de  nuestra 
mente  que  en  ansiosa  expectativa  aplaza  temporalmente  las 
soluciones.  Se  sugieren  distintos  desenlances  para  el  relato, 
pero  permanecen  con  carácter  de  ambigüedad;  nunca  los 
aceptamos  como  definitivos;  todo  nuestro  ser  se  interroga: 
¿qué  habrá  pasado  después?  ¿qué  curso  habrán  tomado  los 
hechos?  Compárese  la  avidez  y  la  facilidad  con  que  el  niño 
nota  los  rasgos  que  más  se  destacan  en  un  cuento,  con  su 
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observación  trabajosa  e  inadecuada  de  algo  inerte  y  estático 
que  no  presenta  ningún  problema  ni  sugiere  diversos  desen- 
laces posibles. 

Esta  situación  es  análoga  a  la  de  quien  está  ocupado  en 
hacer  algo  de  una  manera  no  habitual  ni  mecánica,  o  sea 
Este  «interés  de  una  manera  en  que  los  resultados  no  estén 
manóte  en  la  asegurados.  En  este  caso  se  sabe  que  algo  ha 
actividad  ¿e  resuitar  de  lo   que    está  presente  ante   los 

sentidos,  pero  lo  que  resultará,  no  se  sabe;  la  trama  se 
desarrolla  hacia  un  éxito  o  fracaso,  pero  no  se  sabe  cómo 
ni  cuándo.  De  ahí  proviene  la  observación  atenta  de  las 
condiciones  y  resultados  que  acompañan  a  las  operaciones 
manuales  constructivas;  es  una  actitud  hacia  un  desen- 
lace, la  cual  también  se  manifiesta  en  los  casos  en  que  los 
materiales  tienen  un  carácter  mucho  menos  conocido  o  ha- 
bitual. Es  bien  sabido  que  toda  cosa  en  movimiento 
atrae  nuestra  atención;  y  que  sucede  lo  contrario  con  lo 
que  está  inmóvil.  No  obstante,  parece  que  en  las  escuelas 
existe  la  intención  de  arrebatar  a  los  materiales  de  observa- 
ción todo  movimiento  dramático  y  toda  vida  para  reducirlo 
a  formas  pálidas  e  inertes.  Pero,  aunque  la  intención  del 
educador  fuera  la  de  animar  y  dar  vida  a  esos  materiales, 
tampoco  eso  bastaría;  las  vicisitudes,  las  alteraciones,  el 
movimiento,  excitan  y  provocan  la  observación,  pero  con 
ello  «tan  sólo»  no  basta:  No  hay  pensamiento.  Los  cambios 
y  los  incidentes  bien  urdidos  de  una  trama  o  relato  deben 
sucederse  con  cierto  orden  acumulativo;  para  que  los  cam- 
bios sean  bien  notados  y  tengan  un  provecho  lógico,  cada  uno 
de  ellos  debe  recordar  inmediatamente  al  que  le  precedió,  y 
debe  hacer  surgir  el  interés  por  el  que  le  sigue. 

Ambas  fases  se  presentan  con  un  alto  grado  de  desarrollo 
en  todos  los  seres  vivos,  plantas  y  animales.    Allí  donde  hay 
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crecimiento,  también  hay  movimiento,  cambio,  proceso;  y 
además  hay  un  ordenamiento  de  los  cambios  en  forma  de  un 
y  en  ios  ciclos       ciclo.    La  observación,  debido  a  lo  primero,  se 

del  desarrollo 

mental  produce;  y  debido  a  lo  segundo  se  organiza. 

Gran  parte  del  interés  que  tienen  los  niños  en  plantar 
hierbas  y  vigilar  los  distintos  períodos  de  su  desarrollo  se 
debe  a  que  el  niño  encuentra  en  ello  toda  una  verdadera  es- 
cena llena  de  interés;  para  él  algo  ocurre,  cada  paso  de  lo 
cual  tiene  una  importancia  singular  en  el  destino  de  la  planta. 
Los  grandes  progresos  prácticos  realizados  durante  los  últi- 
mos años  en  la  enseñanza  de  la  botánica  y  de  la  zoología  se 
deben  a  que  se  ha  considerado  a  animales  y  plantas  como  seres 
que  accionan,  que  hacen  algo,  y  no  como  simples  ejemplares 
inmóviles  cuya  posesión  de  ciertas  propiedades  estáticas  debe 
ser  inventariada  y  rotulada.  Si  consideramos  la  observación 
de  esta  última  manera,  la  reducimos  inevitablemente  a  la  ob- 
servación falsamente  llamada  «analítica,»  o  sea,  a  la  simple 
disección  y  enumeración  de  atributos  (véase  pág.  124). 

Es  claro  que  tiene  un  lugar,  y  de  bastante  importancia, 
la  observación  de  las  cualidades  simplemente  estáticas  de  las 
La  observación      cosas.     Pero,  cuando  el  interés  primordial  se 

de  la  estructura  ...  .  , 

se  origina  en  ía     dirije  a  la  función  del  objeto,  o  sea  «a  lo  que  el 

observación  de  ...  7  .  .  r    , 

la  función  objeto  hace,))  hay  motivo   sunciente   para   un 

estudio  analítico  minucioso,  es  decir  «para  la  observación  de 
la  estructura  del  objeto.»  En  otras  palabras,  el  interés  en 
notar  una  actividad  se  transforma  insensiblemente  en  un  in- 
terés en  notar  cómo  la  actividad  se  realiza;  el  interés  en  lo 
realizado  pasa  a  ser  un  interés  en  los  órganos  que  lo  realiza- 
ron. Pero  si  se  comienza  con  el  aspecto  morfológico  o  ana- 
tómico, con  la  observación  de  características  de  forma, 
tamaño,  color  y  distribución  de  partes,  entonces  el  material 
pierde  tanto  en  significación  que  todo  queda  esterilizado  y 
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obscurecido.  Es  tan  natural  que  los  niños  inquieran  ávida- 
mente respecto  a  los  estomas  de  las  plantas  después  de  in- 
teresarse en  la  función  respiratoria  de  los  mismos,  cuanto  es 
natural  que  les  sea  repulsivo  el  considerar  esos  órganos  como 
características  estructurales  aisladas. 

3.0  A  medida  que  el  interés  primordial  de  las  observaciones 
se  vuelve  menos  personal,  menos  referido  a  los  medios  para 
observación  conseguir  los  propios  fines  del  hombre,  y  menos 
científica  estético  o  sea  menos  referido  a  una  reunión  de 

partes  que  formen  un  conjunto  emocional,  la  observación 
adquiere  un  carácter  conscientemente  intelectual.  Los  alum- 
nos aprenden  a  observar  con  el  objeto  de  (a)  descubrir  la 
clase  de  perplejidad  que  se  les  presenta,  (b)  inferir  expli- 
caciones hipotéticas  para  las  fases  enigmáticas  que  la  ob- 
servación revela  y  (c)  verificar  las  ideas  sugeridas  por  la 
observación. 

En  resumen,  el  último  grado  de  desarrollo  de  la  observa- 
ción da  a  ésta  un  carácter  científico.  Las  observaciones  de 
este  carácter  parecen  seguir  un  curso  rítmico  entre  lo  exten- 
sivo y  lo  intensivo.  Los  problemas  adquieren  una  naturaleza 
definitiva  y  las  explicaciones  sugeridas  adquieren  significa- 
ción mediante  cierta  alternación  entre  actos  de  observar 
una  gran  cantidad  de  hechos  pertinentes  y  de  actos  de 
estudio  minuciosamente  exactos  de  un  corto  número  de 
hechos  escogidos.  La  observación  extensiva  y  menos  exacta 
Debiera  ser  es  necesaria  para  dar  al  alumno  una  idea  que 
intensiva  le  permita  dominar  su  campo  de  investigación 

en  el  sentido  de  las  implicaciones  y  las  posibilidades  de  ésta  y 
le  facilite  materiales  que  la  imaginación  pueda  transformar 
en  sugerencias;  y  es  necesaria  la  observación  intensiva  y 
más  minuciosa  a  fin  de  limitar  el  problema  y  asegurar  las 
condiciones  del  análisis  experimental.     Así  como  la  última 
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es  en  sí  misma  demasiado  especializada  en  técnica  para 
producir  un  desarrollo  intelectual,  así  también  la  primera 
es  en  sí  misma  demasiado  superficial  y  dispersa  para  go- 
bernar tal  desarrollo.  Se  desprende,  pues,  la  necesidad  de 
combinar  ambas  formas  de  observación.  En  las  ciencias 
naturales,  las  excursiones,  los  estudios  al  aire  libre,  las  ex- 
cursiones al  campo,  que  familiarizan  con  los  seres  vivos  en 
sus  hábitos  naturales,  pueden  alternar  proporcionalmente 
con  el  trabajo  del  laboratorio  y  con  la  observación  micros- 
cópica; en  las  ciencias  físicas  los  fenómenos  de  la  luz,  del 
calor,  de  la  electricidad,  de  la  humedad,  de  la  gravitación  en 
sus  amplias  presentaciones  naturales  o  fisiográficas,  deben 
preparar  para  un  estudio  de  hechos  puestos  en  las  condi- 
ciones que  ofrece  el  laboratorio.  De  esta  manera  el  alumno 
obtiene  los  beneficios  de  los  métodos  técnicos  de  descubri- 
miento y  verificación  a  la  vez  que  conserva  el  sentido  de  una 
equivalencia  entre  los  modos  de  operación  del  laboratorio 
y  los  hechos  de  la  vida  real,  evitando  así  la  impresión  (tan 
común)  de  que  los  hechos  estudiados  se  presentan  sólo  en 
el  laboratorio. 

C.    COMUNICACIÓN  DE  INFORMACIÓN 

Sea  como  fuere,  el  campo  de  la  observación  personal  de 
cada  individuo  es  estrecho.  Una  gran  parte  de  cada  una  de 
importancia  de      nuestras  creencias,  hasta  de  aquéllas  que  hemos 

la  comunicación  .  ,  ... 

oral  adquirido  bajo  condiciones  personales  inmejo- 

rables, se  ha  formado  insensiblemente  con  lo  que  hemos  oído 
o  leído  respecto  a  las  observaciones  y  conclusiones  de  los 
demás.  No  obstante  lo  vasto  de  la  observación  directa  en 
las  escuelas,  la  gran  masa  del  material  educativo  se  deriva 
de  otras  fuentes:  de  libros,  lecciones  orales  e  intercambios  de 
viva  voz  en  el  aula.    Por  consiguiente,  uno  de  los  problemas 
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educacionales  de  más  importancia  es  el  de  obtener  el  mayor 
provecho  lógico  del  conocimiento  que  transmiten  unos  a 
otros. 

No  hay  duda  de  que  el  principal  significado  que  se  asocia  a 
la  palabra  instrucción  es  el  de  esta  transmisión  e  inculcación 
de  resultados  obtenidos  por  observaciones  e  inferencias  aje- 
nas; no  hay  duda  de  que  la  indebida  prominencia  dada  a  la 
finalidad  de  acumular  informaciones  (véase  pág.  60)  tiene  su 
origen  en  la  importancia  que  se  da  al  conocimiento  de  los 
demás.  El  problema,  pues,  consiste  en  saber  cómo  con- 
vertir ese  conocimiento  en  riqueza  intelectual.  En  términos 
lógicos,  el  material  ofrecido  por  la  experiencia  de  otros  es 
testimonio,  esto  es,  prueba  que  otros  proporcionan  para  ser 
Lógicamente,        empleada  por  nuestro  propio  juicio  con  el  fin  de 

ésta  figura  sólo  . 

como  prueba  llegar  a  una  conclusión.  Pero,  ¿cómo  hemos 
de  tratar  el  material  que  nos  da  el  libro  de  texto  o  el  maestro 
a  fin  de  convertirlo  en  material  de  investigación  reflexiva  y 
no  recibirlo  como  golosina  intelectual  que  debe  engullirse 
tal  cual  sale  de  la  despensa? 

i.°  Respondiendo  a  esta  pregunta  podemos  decir,  en  pri- 
mer lugar,  que  la  comunicación  de  material  debe  ser  de  nece- 
La  comunicación  sidad  indispensable;  es  decir,  debe  ser  tal  que  no 
no^deWs^rpar  pueda  ser  fácilmente  substituida  por  la  obser- 
obse^íción3  la  vación  personal.  El  libro  o  maestro  que  llena  a 
personal  jos   alumnos   de  hechos,  que  con  un  poco  de 

trabajo  hubieran  podido  descubrir  los  alumnos  mismos  por 
medio  de  la  investigación  directa,  viola  la  integridad  men- 
tal de  los  alumnos,  y  cultiva  el  servilismo  mental.  Esto 
no  quiere  decir  que  el  material  suministrado  por  la  comuni- 
cación con  los  demás  deba  ser  escaso  o  deficiente,  pues  el 
mundo  de  la  naturaleza  y  de  la  historia  se  extiende  mucho 
más  allá  del  mayor  alcance  de  nuestros  sentidos.    Significa, 
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sí,  que  todo  punto  donde  la  observación  directa  es  facti- 
ble, debe  ser  escogido  y  sagradamente  protegido. 

2.0  En  segundo  lugar,  debe  proveerse  el  material  a  manera 
de  estímulo  y  no  con  finalidad  ni  rigidez  de  dogma.  Cuando 
No  debe  tener  el  alumno,  en  consecuencia  del  tono  dogmático 
tono  dogmático  fe  ja  enseñanza,  llega  a  creer  que  una  materia 
de  estudio  ha  sido  definitivamente  aprendida,  y  que  el  cono- 
cimiento de  ella  está  exhausto,  podrá  seguir  siendo  un  obe- 
diente alumno,  pero  dejará  de  ser  un  buen  estudiante.  Todo 
pensamiento  contiene  un  aspecto  de  originalidad  personal. 
Esta  originalidad  no  implica  que  la  conclusión  del  alumno  se 
diferencie  de  la  conclusión  de  los  demás,  y  mucho  menos  que 
sea  una  conclusión  radicalmente  nueva;  tampoco  es  incom- 
patible con  un  gran  acopio  de  materiales  y  sugerencias  ajenas. 
Originalidad  significa  un  interés  personal  en  el  problema,  una 
iniciativa  personal  para  analizar  las  sugerencias  que  nos  dan 
los  demás  y  una  persistencia  para  convertirlas  en  una  con- 
clusión analizada.  En  realidad,  la  frase  «Piénselo  Ud. 
mismo,»  tomada  literalmente,  es  tautológica:  siempre  que  se 
piensa,  piensa  uno  mismo. 

3.0  En  tercer  lugar,  el  material  que  se  provee  a  manera 
de  información  debe  relacionarse  con  un  problema  que  sea 
Debereíacio-  de  importancia  en  la  experiencia  personal  del 
¡¡Siemaper-  alumno.  Lo  que  hemos  dicho  con  respecto  a 
sonal  lo  malo  de  las  observaciones  que  comienzan  y 

terminan  en  sí  mismas  puede  ser  repetido  textualmente  con 
referencia  al  conocimiento  transmitido  por  los  demás.  La 
instrucción  en  material  que  no  se  adapte  a  un  problema  o 
dificultad  de  la  experiencia  personal  del  alumno,  o  que  no  esté 
dispuesto  de  manera  que  plantee  un  problema,  es  peor  que 
inútil  para  los  propósitos  del  cultivo  intelectual.  Es  inútil 
por  no  tomar  parte  en  algún  proceso  de  reflexión  y  por  que- 
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dar  en  la  mente  como  un  armatoste  de  desecho :  es  una  barrera 
u  obstáculo  puesto  en  el  camino  de  la  reflexión  efectiva,  cuando 
ésta  debe  resolver  un  problema  dado. 

Otra  manera  de  enunciar  el  mismo  principio  es  decir 
que  el  material  provisto  por  la  comunicación  debe  formar 
y  un  previo  parte  de  algún  sistema  u  organización  preexis- 

sistcms.  de  ©x~ 

periencia  tente  de  la  experiencia.  Todo  estudiante  de  psico- 

logía está  familiarizado  con  el  principio  de  la  apercepción: 
de  que  asimilamos  material  nuevo  con  el  material  de  experien- 
cias que  ya  hemos  reunido  y  retenido.  Ahora  bien,  como 
«base  aperceptiva»  del  material  que  será  transmitido  por  el 
maestro  y  por  el  libro  de  texto,  debe  tomarse,  en  cuanto  sea 
posible,  lo  que  el  alumno  ha  derivado  directamente  de  su 
propia  experiencia.  Hay  una  tendencia  de  relacionar  el  ma- 
terial del  aula  con  el  de  previas  lecciones  simplemente,  en 
vez  de  encadenarlo  con  lo  que  el  alumno  ha  adquirido  en  su 
experiencia  general  dentro  y  fuera  de  la  escuela.  El  maestro, 
en  vez  de  preguntar,  «¿no  recuerda  Ud.  tal  o  cual  cosa  que  ha 
visto  u  oído?»  pregunta  «¿no  recuerda  Ud.  lo  que  la  semana 
pasada  hemos  aprendido?»  Como  resultado  de  este  error,  se 
forman  sistemas  separados  e  independientes  de  conocimiento 
escolar,  los  cuales  se  sobreponen,  inertes,  a  los  sistemas  de 
experiencia  común,  en  vez  de  reaccionar  sobre  estos  para 
ensancharlos  y  refinarlos.  De  este  modo  se  enseña  al  alumno 
a  vivir  en  dos  mundos  distintos,  el  uno  se  'circunscribe  a  la 
experiencia  que  adquiere  fuera  de  la  escuela,  y  el  otro  está 
constituido  por  el  mundo  de  los  libros  y  las  lecciones. 


XV.    LA  LECCIÓN,  Y  LA  DISCIPLINA  DEL 
PENSAMIENTO 

En  la  lección  se  efectúa  el  contacto  más  íntimo  entre  alumno 
y  maestro.  En  ella  también  se  concentran  las  posibilidades  de 
La  importancia  guiar  la  actividad  del  niño,  influir  sobre  sus 
de  la  lección  hábitos  de  lenguaje  y  dirigir  sus  observaciones. 
Al  estudiar  la  importancia  de  la  lección  como  instrumento 
educativo,  no  introducimos  un  nuevo  tema,  sino  que  reunimos 
en  un  punto  los  distintos  temas  que  hemos  considerado  en  los 
últimos  tres  capítulos.  El  método  que  se  sigue  en  la  lección 
ofrece  la  mejor  prueba  de  la  habilidad  del  maestro  para  diag- 
nosticar el  estado  intelectual  de  sus  alumnos  y  para  establecer 
condiciones  que  hagan  surgir  respuestas  mentales  provecho- 
sas: de  su  arte  de  maestro,  en  una  palabra. 

El  empleo  en  inglés  de  la  palabra  recitation  para  designar  ese 
momento  de  contacto  intelectual  más  íntimo  entre  el  maestro 
Recitar  contra  Y  e^  alumno,  y  entre  alumno  y  alumno,  no  podía 
reflexionar  ger  m£s  apropiado.     Recitar  es  citar  otra  vez, 

repetir,  decir  una  y  otra  vez  más.  Si  llamásemos  reiteración 
a  ese  momento,  no  presentaríamos  de  manera  más  clara  que 
con  la  palabra  recitación  el  completo  dominio  que  ejercen  en 
la  enseñanza  las  informaciones  de  segunda  mano,  y  el  apren- 
dizaje de  memoria,  que  tiene  por  fin  dar  respuestas  correctas  en 
un  momento  determinado.  Todo  lo  que  se  puede  decir  en  este 
capítulo  es  insignificante  en  comparación  con  la  verdad  fun- 
damental de  que  la  lección  ofrece  el  lugar  y  el  momento  más 
apropiados  para  estimular  y  dirigir  la  reflexión;  y  de  que  la 
reproducción  de  lo  aprendido  de  memoria  es  sólo  un  incidente 
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(aunque  un  incidente  indispensable)  del  proceso  de  cultivar 
una  actitud  reflexiva. 

A.    LOS  PASOS  SUCESIVOS  DE  UNA  LECCIÓN 

Muy  pocas  son  las  tentativas  que  se  han  hecho  en  el  sen- 
tido de  formular  un  método  para  desarrollar  una  lección. 
ei  anáüsis  de  Una  de  ellas  es  de  gran  importancia  y  ha  tenido 
métodídlf1  mayor  y  mejor  influencia  que  todas  las  demás 
enseñanza  juntas  sobre  ((el  oír  las  lecciones»;  nos  referimos 

a  la  división  que  hace  Hérbart  de  una  lección  en  cinco  partes. 
Éstas  se  conocen  comúnmente  como  «los  pasos  formales  de 
la  instrucción.»  La  base  fundamental  de  este  análisis  es  la 
noción  de  que  sea,  cual  fuere  el  modo  en  que  las  asignaturas 
varían  en  su  objeto  y  en  sus  detalles,  hay  una  manera 
única  de  tratarlas,  puesto  que  hay  sólo  un  único  «método 
general»  seguido  por  la  mente  al  afrontar  cualquier  materia. 
Ya  se  trate  de  un  niño  de  primer  grado  aprendiendo  los 
primeros  elementos  de  la  aritmética,  o  de  un  niño  de  un 
grado  avanzado,  estudiando  historia,  o  de  un  estudiante  de 
colegios  superiores,  estudiando  literatura,  con  cualquiera  de 
ellos,  el  primer  paso  es  preparación,  el  segundo  presentación, 
y  a  éste  siguen  la  comparación  y  la  generalización,  para 
terminar  con  la  aplicación  de  las  generalizaciones  a  ejemplos 
nuevos  y  específicos. 

Por  preparación  se  entiende  las  interrogaciones  para  recor- 
dar al  alumno  experiencias  personales  que  se  aprovecharán 
Ejemplo  de  en  el  estudio   del    nuevo   asunto.    El   conoci- 

preparacion  miento    previamente    adquirido    constituye    el 

instrumento  para  aprehender  lo  desconocido.  De  ahí  que 
el  proceso  de  aprender  lo  nuevo  puede  ser  facilitado  si 
las  ideas  ya  eslabonadas  en  la  mente  del  alumno  son 
puestas  en  actividad,  o  sea,  si  se  las  hace  tomar  parte  en 
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procesos  conscientes.  Cuando  el  alumno  comienza  el  estudio 
de  ríos,  primero  se  le  hacen  preguntas  sobre  corrientes  y  arro- 
yos con  los  cuales  ya  está  familiarizado;  si  nunca  ha  visto 
ninguno  de  éstos,  se  le  interroga  respecto  al  agua  que  pasa 
por  atarjeas  o  caños.  Se  logra  así,  de  algún  modo,  obtener 
la  «masa  aperceptiva»  que  facilitará  el  estudio  de  la  nueva 
materia.  El  paso  preparatorio  termina  con  decir  el  objeto 
de  la  lección.  Una  vez  puesto  en  actividad  el  conoci- 
miento viejo,  se  presenta  al  alumno  el  material  nuevo.  Se 
muestran  mapas  y  modelos  en  relieve,  de  ríos;  se  hacen  des- 
cripciones orales  muy  vividas;  y,  si  es  posible,  se  lleva  a  los 
niños  a  ver  un  río  real.  Con  estos  dos  pasos  se  obtiene  la 
adquisición  de  hechos  en  particular.  Los  dos  pasos  próximos 
se  dirigen  en  el  sentido  de  obtener  un  principio  o  concepción 
general.  El  río  local  se  compara  con  el  Paraguay,  el  Hudson 
o  el  Sena;  por  medio  de  esta  comparación  se  eliminan  los 
aspectos  accidentales  y  no  esenciales  a  fin  de  fijar  el  concepto 
de  río.  Se  unen  y  se  formulan  los  elementos  comprendidos 
en  el  significado  de  río.  Habiéndose  hecho  esto,  el  principio 
o  concepto  formado  se  fija  en  la  mente  y  se  aclara  por  la 
aplicación  a  otras  corrientes  como  el  Támesis,  el  Po  o  el 
Connécticut. 

Si  comparamos  este  detalle  de  los  métodos  de  instrucción 
con  nuestro  análisis  de  un  acto  complejo  de  pensamiento, 
comparación  pronto  sorprenderemos  grandes  semejanzas.  En 
anlSsddpro-  nuestros  términos  (compárese  capítulo  VI)  los 
ceso  reflexivo  «pasos»  son:  la  presentación  de  un  problema  o 
un  fenómeno  intrincado;  la  observación,  examen  de  hechos 
para  plantear  o  aclarar  el  problema;  la  formación  de  una 
hipótesis  o  sugerencia  de  una  posible  solución,  junto  con  su 
elaboración  por  el  pensamiento;  y,  por  último,  la  comproba- 
ción de  la  idea  elaborada,  mediante  su  empleo  como  una  guía 
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para  nuevas  observaciones  y  experimentaciones.  En  ambos 
detalles  hay  una  consecutividad  de  (i.°),  hechos  especifica- 
dos; (2.0),  ideas  y  razonamientos,  y  (3.0),  aplicación  de  sus 
resultados  a  hechos  especificados.  En  ambos  casos  el  ca- 
mino es  inductivo-deductivo.  Sin  embargo,  es  muy  fácil 
observar  una  diferencia  bien  pronunciada:  el  método  herbar- 
tiano  no  hace  mención  de  ninguna  dificultad,  o  discrepancia 
que  requiera  explicación,  y  que  constituya  el  origen  y  es- 
tímulo de  todo  el  proceso.  Como  consecuencia  de  esto,  a 
veces  parece  que  el  método  de  Hérbart  considera  el  pensa- 
miento como  un  simple  incidente  del  proceso  de  adquirir  in- 
formación, en  vez  de  considerar  lo  último  como  un  incidente 
en  el  proceso  de  desarrollar  el  pensamiento. 

Antes  de  detallar  más  esta  comparación,  debemos  pregun- 
tarnos  si   la  lección   debe   seguir   en   todo  caso  una  serie 
prescripta  y  uniforme  de  pasos,  aun  cuando  se 

Los  pasos  r  sr         j  ir  j 

formales  admita  que  esta  serie  exprese  el  orden  lógico 

se  refieren  . 

a  la  preparación     de  un  desarrollo  normal.    Respondiendo  a  esto, 

del  maestro  en  ,        .  .   .  .  . 

vez  de  a  la  re-      puede  decirse  que,  debido  precisamente  a  que 

citación  misma  1  1  1  -»    •  >»    . 

el  orden  es  lógico,  este  representa  un  esquema 
preparado  por  uno  que  ya  conoce  el  material  en  él  empleado 
y  no  el  camino  seguido  por  una  mente  que  lo  está  apren- 
diendo. El  primero  puede  describir  un  curso  uniforme  y 
recto;  mientras  que  el  segundo  puede  constituir  una  serie  de 
bordadas,  de  movimientos  en  zigzag,  hacia  delante  y  atrás. 
En  resumen,  los  pasos  formales  indican  los  puntos  que  debe 
abarcar  el  maestro  al  prepararse  para  desarrollar  una  lección; 
pero  no  deben  prescribir  el  verdadero  curso  de  la  enseñanza. 

La  falta  de  una  preparación  por  parte  del  maestro  conduce, 
ei  problema  del  como  es  evidente,  a  una  lección  aventurada,  cuyo 
maestro  éxito  depende  de  la  inspiración  del  momento, 

que  puede  o  no  producirse.    Pero  la  mera  preparación  del 
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material  de  estudio  conduce  a  un  orden  rígido  con  que  el  maes- 
tro sólo  puede  examinar  a  los  alumnos  en  el  conocimiento 
exacto  del  libro.  El  problema  del  maestro  (como  maestro) 
no  consiste  en  el  manejo  del  material,  sino  en  a  justarlo 
y  adaptarlo  al  cultivo  del  pensamiento.  Ahora  bien,  los  pa- 
sos formales  indican  perfectamente  bien  las  preguntas  que  el 
maestro  debe  hacerse  para  resolver  el  problema  de  enseñar  un 
asunto.  Se  preguntará  lo  siguiente:  ¿Qué  preparación  tienen 
mis  alumnos  para  acometer  este  tema?  ¿Qué  experiencias 
familiares  de  ellos  pueden  ser  aprovechadas?  ¿Qué  han 
aprendido  que  facilite  el  estudio  presente?  ¿Cómo  he  de  pre- 
sentar el  asunto  para  que  armonice  económica  y  efectiva- 
mente con  el  actual  conocimiento  que  tienen?  ¿Qué  cuadros 
presentaré?  ¿A  qué  objetos  atraeré  la  atención  de  los  alum- 
nos? ¿Qué  incidentes  les  referiré?  ¿Qué  comparaciones 
haré  realizar  y  qué  similaridades  haré  reconocer?  ¿Cuál  es 
el  principio  general  hacia  el  que  todo  el  estudio  debe  dirigirse 
como  su  resultado?  ¿De  qué  aplicaciones  me  valdré  para 
fijar,  aclarar  y  hacer  aprehender  firmemente  este  principio 
general?  ¿Qué  actividades  del  alumno  pueden  hacerle  ver 
que  el  principio  es  verdaderamente  significativo? 

Un  maestro  no  puede  menos  que  enseñar  mejor  después 
de  haber  estudiado  estas  preguntas  con  un  poco  de  sistema, 
sólo  la  flexibiii-  Cuanto  más  haya  reflexionado  el  maestro,  desde 
¡riento^viteü-  l°s  distintos  puntos  de  vista  indicados  por  los 
dad  a  ia  lección  CU1C0  pasos  dados,  sobre  la  probable  forma  en 
que  el  alumno  responderá  intelectualmente  a  un  tema  deter- 
minado, tanto  más  preparado  estará  para  desarrollar  la  lec- 
ción con  flexibilidad  y  libertad,  sin  que  por  eso  reduzca  la 
materia  a  fragmentos  y  permita  que  la  atención  del  alumno 
se  distraiga  en  todas  direcciones;  y  menos  necesario  le  será 
también  seguir  un  esquema  uniforme  para  conservar  condi- 
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dones  de  orden  intelectual.  Estará  apercibido  para  aprove- 
char las  ventajas  de  cualquier  indicación  de  una  probable 
respuesta  inteligente,  en  cualquier  sentido  que  se  manifieste. 
Un  alumno,  por  ejemplo,  puede  poseer  alguna  vaga  idea  (y  pro- 
bablemente errónea)  de  un  principio  general;  aquí,  entonces, 
cualquier  paso      podrá  emplearse  la  aplicación  desde  el  primer 

puede  darse 

primero  momento  para  demostrar  que  el  principio  no 

satisfará;  y  se  procurará  así  que  el  alumno  llegue  a  encontrar 
nuevos  hechos  y  haga  una  generalización  nueva.  La  repen- 
tina presentación  de  un  hecho  u  objeto  también  puede  es- 
timular la  mente  del  alumno  en  tal  forma  que  sea  innecesaria 
cualquier  preparación  preliminar.  Si  la  mente  del  alumno 
está  en  actividad,  es  del  todo  imposible  hacer  que  éste  espere 
a  que  el  maestro  lo  conduzca  al  través  de  los  pasos  de  prepa- 
ración, presentación  y  comparación  antes  de  formar  una  hipó- 
tesis instrumental  o  generalización;  además,  si  la  compara- 
ción entre  lo  familiar  y  lo  desconocido  no  se  introduce  desde 
un  comienzo,  tanto  la  preparación  como  la  presentación  es- 
tarán aisladas  y  no  tendrán  objeto  ni  motivo  lógico,  ni  sen- 
tido alguno.  La  mente  del  alumno  no  puede  ser  preparada 
at  large,  o  en  general,  sino  para  algo  en  particular  únicamente, 
y  la  presentación  es  generalmente  la  mejor  manera  de  pro- 
ducir asociaciones  con  cosas  familiares  en  particular.  El 
énfasis  puede  acentuarse  en  un  momento  dado  sobre  el  con- 
cepto familiar  que  ayudará  a  aprehender  lo  nuevo,  y  en  otro 
momento,  sobre  los  hechos  nuevos  que  plantean  el  problema; 
pero  en  ambos  casos,  es  la  comparación  y  el  contraste  entre 
el  término  conocido  y  el  desconocido  de  cada  par  lo  que  da 
fuerza  a  cada  uno  de  ellos.  De  ahí,  en  resumen,  que  imponer 
al  alumno  pasos  lógicos  que  el  maestro  necesita  dar  para 
informar  los  pasos  sucesivos  con  que  conducirá  una  lec- 
ción, es  imponer  un  curso  lógico  adoptado  por  una  mente 
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que  ya  conoce  la  asignatura,  a  una  mente  que  está  luchando 
para  aprehenderla;  y  es  obstruir  con  ello  la  lógica  propia  de 
la  mente  del  mismo  alumno. 

B.    FACTORES  DE  LA  LECCIÓN 

Teniendo  en  cuenta  que  los  pasos  formales  representan 
los  factores  entremezclados  del  progreso  del  alumno,  y  no 
postes  indicadores  a  lo  largo  de  un  camino,  podemos  conside- 
rar cada  uno  de  ellos  detenida  y  separadamente.  Al  hacer  esto 
será  conveniente  seguir  el  ejemplo  de  muchos  herbartianos,  y 
reducir  los  pasos  a  tres:  primero,  aprehensión  de  hechos  es- 
pecificados y  particulares;  segundo,  generalización  racional 
de  ellos;  y  tercero,  aplicación  y  verificación  de  los  mismos. 

i.°  Los  procesos  que  se  refieren  a  la  aprehensión  de  hechos 
particulares  son  la  preparación  y  la  presentación.  La  mejor 
preparaciones  o,  más  bien,  la  única  presentación  en  realidad, 
«do6  deí  pr<>S-en"  es  Ia  cíVLe  se  realiza  procurando  la  percepción 
blema  de  algo  que  necesita  explicación,  algo  inespe- 

rado y  original.  Cuando  la  mente  está  poseída  por  un 
sentimiento  de  perplejidad,  se  muestra  alerta  e  inquisitiva 
por  sentirse  estimulada  desde  adentro.  El  impulso  o  el 
aguijón  de  un  problema  pondrá  a  la  mente  en  actividad 
cuando  ella  sea  capaz  de  tal  cosa,  y  lo  hará  con  mucho  mayor 
fuerza  que  la  regla  pedagógica  más  ingeniosa  que  no  vaya 
acompañada  de  este  arranque  mental.  Es  el  sentido  de  un 
problema  lo  que  obliga  a  la  mente  a  resumir  y  recordar  el 
pasado,  para  descubrir  el  significado  de  la  incógnita  y  el 
método  para  la  solución  del  mismo  problema. 

El  maestro  debe  tener  en  cuenta  ciertos  peligros  en  sus 
Los  peügros  en  tentativas  deliberadas  de  poner  en  juego  los  ele- 
ia preparación  mentos  familiares  de  la  experiencia  del  alumno: 
(a)  La  preparación  no  debe  ser  ni  demasiado  extensa  ni 
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demasiado  detallada;  de  serlo  se  opondría  a  su  propio  fin. 
El  alumno  pierde  interés  y  se  fastidia,  cuando  con  una  inicia- 
ción aunque  sólo  a  medias  podría  sentirse  impulsado  al  trabajo. 
La  parte  preparatoria  de  la  lección  ocupa  tanto  tiempo  con 
algunos  maestros,  que  los  asemeja  a  un  saltarín  dando  una 
carrera  tan  larga  antes  de  dar  un  salto  que  liega  rendido 
a  la  cuerda  que  ha  de  saltar,  (b)  Los  órganos  por  los  cuales 
aprehendemos  material  nuevo  son  nuestros  hábitos.  Insistir 
demasiado  en  transformar  nuestras  disposiciones  habituales 
en  ideas  conscientes  es  impedir  sus  actividades  más  pro- 
vechosas. No  hay  duda  de  que  es  tan  necesario  traer  algunos 
factores  de  la  experiencia  familiar  a  un  consciente  reconoci- 
miento, como  lo  es  el  transplante  para  el  mejor  desarrollo 
de  algunos  vegetales.  Pero  también  el  estar  escarbando  con- 
tinuamente es  tan  fatal  para  la  experiencia  como  para  la 
planta.  Del  extremado  escudriñamiento  consciente  de  expe- 
riencias familiares  se  obtienen  consecuencias  tan  malas  como 
la  timidez  y  el  embarazo. 

Los  herbartianos  estrictos  generalmente  insisten  en  la 
necesidad  de  que  el  maestro  comunique  a  los  alumnos  el  ob- 
comunkar  ei        jeto  de  la  lección,  como  un  factor  indispensable 

objeto  de  la 

lección  de  la  parte  preparatoria.    Pero  esta  declaración 

preliminar  del  objeto  o  fin  de  la  lección  tiene  tan  poco  de  intelec- 
tual como  tocar  un  timbre  o  dar  otra  señal  de  atención  para 
atraer  al  pensamiento  desde  cosas  que  le  distraen.  Para  el 
maestro,  la  expresión  de  un  fin  es  significativa,  porque  él  ya 
ha  llegado  a  ese  fin;  pero  para  el  alumno,  lo  que  ha  de  apren- 
der consiste  en  algo  así  como  un  producto  raro.  Si  el  maes- 
tro toma  muy  en  serio  lo  que  dice  con  respecto  al  objeto  de 
la  lección,  cual  si  significara  algo  más  que  una  señal  de 
atención,  el  resultado  más  probable  es  el  de  precipitar  la 
reacción  del  mismo  alumno,  librarlo  de  la  responsabilidad  de 
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desarrollar  un  problema  y  contrarrestar  con  ello  su  iniciativa 
mental. 

No  es  necesario  hacer  un  detallado  examen  de  la  presen- 
tación, pues  en  el  último  capítulo  ya  la  hemos  estudiado 
comunicación  y  DaJ°  el  nombre  de  observación  y  comunicación, 
presentación         §u   0Djet0    es   e¡    ¿e   proveer   materiales    que 

presenten  el  carácter  de  un  problema  y  promuevan  suge- 
rencias para  solucionarlo.  El  problema  práctico  del  maestro 
consiste  en  conservar  el  equilibrio,  no  presentando  y  hablando 
tan  poco  que  la  reflexión  carezca  de  estímulo  ni  tanto  que  el 
pensamiento  quede  ahogado.  Con  la  condición  de  que  el 
alumno  esté  verdaderamente  ocupado  con  un  problema  y  de 
que  el  maestro  quiera  darle  amplia  libertad  para  asimilar  y 
retener  sus  implicaciones  (sin  que  se  requiera  que  todo  sea 
rígidamente  aprehendido  y  reproducido),  no  hay  gran  peligro 
de  que  un  maestro  muy  entusiasta  comunique  más  de  lo  que 
se  debe  con  respecto  a  un  tema  dado. 

2.0  La  faz  esencialmente  racional  de  la  investigación 
reflexiva  consiste,  como  hemos  visto,  en  la  elaboración  de 
La  obligación        una  idea  o  hipótesis  instrumental  mediante  los 

del  alumno  de  . 

presentar  una       efectos   mancomunados   de   la  comparación    y 

hipótesis  razo-  .  .   ., 

nabie  el  contraste,  que  terminan  en  una  definición  o 

fórmula. 

(a)  En  lo  que  a  la  lección  se  refiere,  el  requisito  primor- 
dial es  que  se  imponga  al  alumno  la  labor  de  elaborar  mental- 
mente cada  principio  sugerido,  a  fin  de  poder  mostrar  lo  que 
con  él  quiere  decir,  cómo  se  relaciona  con  los  hechos  en 
cuestión,  y  cómo  los  hechos,  a  su  vez,  se  relacionan  con  él. 
Excepto  cuando  se  deja  al  alumno  la  responsabilidad  personal 
para  declarar  por  su  propia  cuenta  lo  razonable  de  una  con- 
jetura que  expresa,  la  lección  no  tiene  ninguna  utilidad  para 
el  cultivo  de  su  poder  de  raciocinio.    Un  maestro  inteligente 
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adquiere  fácilmente  la  habilidad  de  eliminar  las  contribuciones 
nocivas  y  sin  sentido  hechas  por  los  alumnos  y  la  de  seleccionar 
y  acentuar  las  que  concuerdan  con  el  fin  a  que  él  quiere  arribar. 
Pero  con  este  método  (a  veces  llamado  de  «interrogación 
sugerente»)  se  quita  al  alumno  toda  responsabilidad  intelec- 
tual excepto  la  de  desarrollar  una  agilidad  acrobática  para 
seguir  al  maestro. 

(b)  No  es  posible  dar  una  forma  coherente  y  definitiva  a 
una  idea  vaga  y  más  o  menos  casual  sin  hacer  una  pausa,  sin 
La  necesidad  de    estar  libre  de  distracciones.    Decimos,  por  ejem- 

cierto  sosiego  .  . 

mental  pío,  «piense  detenidamente»;  y  es  claro,  toda 

reflexión  implica  suspender  en  algún  punto  las  observaciones 
y  reacciones  exteriores  para  que  una  idea  pueda  madurar.  La 
meditación,  la  abstracción  o  el  aislamiento  contra  asediadores 
estímulos  de  los  sentidos  y  actividades  prácticas  son  tan 
importantes  durante  el  período  de  la  reflexión,  como  lo 
son  la  observación  y  la  experimentación  en  otros  períodos. 
Por  eso,  las  metáforas  que  nos  ofrecieron  la  digestión  y  la 
asimilación  al  estudiar  la  elaboración  racional,  son  grande- 
mente instructivas.  Una  elaboración  silenciosa  e  ininter- 
rumpida de  consideraciones,  mediante  la  comparación  y 
justiprecio  de  sugerencias  distintas,  es  indispensable  para  el 
desarrollo  de  una  habilidad  para  arribar  a  conclusiones  co- 
herentes y  concisas.  El  raciocinio  tiene  tan  poca  semejanza 
con  la  disputa  y  la  discusión  o  con  la  aceptación  y  rechaza- 
miento bruscos  de  sugerencias,  como  la  que  existe  entre 
la  digestión  y  un  ruidoso  movimiento  de  las  mandíbulas. 
De  ahí  que  el  maestro  deba  ofrecer  oportunidades  para  una 
digestión  mental  pausada. 

(c)  En  el  proceso  de  la  comparación,  el  maestro  debe  evitar 
las  distracciones  que  se  producen  cuando  se  presenta  ante 
la  mente  un  gran  número  de  hechos  sobre  un  mismo  plano  de 
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importancia.  Puesto  que  la  atención  es  selectiva,  siempre 
resulta  algún  objeto  que  atrae  el  pensamiento  y  que  provee  el 
Necesidad  de  un  punto  de  partida  o  de  referencia.  Este  hecho 
típico  es  de  consecuencias  fatales  para  los  métodos 

pedagógicos  que  tratan  de  producir  la  comparación  presen- 
tando un  sinnúmero  de  objetos  que  tienen  una  misma  impor- 
tancia. Durante  una  comparación,  la  mente  no  comienza 
con  los  objetos  a,  b,  c,  d,  y  trata  de  encontrar  los  puntos  de 
semejanza  entre  ellos;  comienza  con  un  solo  objeto  o  situación 
cuyos  significados  son  más  o  menos  vagos  e  indefinidos  y  gira 
hacia  otros  objetos  con  el  fin  de  hacer  a  los  primeros  claros  y 
consistentes.  La  mera  multiplicación  de  objetos  que  deben 
compararse  se  opone  al  éxito  del  raciocinio.  Cada  hecho 
traído  al  campo  de  la  comparación  debe  aclarar  alguna  carac- 
terística obscura,  o  extender  algún  aspecto  fragmentario  del 
objeto  principal. 

Hay  que  valerse,  en  resumen,  de  todos  los  medios  posibles 
para  hacer  que  el  objeto  a  que  se  dirija  el  pensamiento  sea 
importancia  de  típico;  entendiéndose  por  material  típico  el  que, 
la  tipificación  aun  sienc[0  individual  y  específico,  tenga  tal 
carácter  que  pueda  sugerir,  de  un  modo  inmediato  y  fructí- 
fero, los  principios  de  toda  una  clase  de  hechos.  Nadie  co- 
mienza a  pensar  en  ríos  en  general;  primero  se  comienza  a 
pensar  en  el  río  que  nos  presentó  algún  aspecto  complejo; 
después  se  estudian  otros  ríos  para  iluminar  esa  complejidad 
del  primero  y,  al  mismo  tiempo,  se  emplean  los  atributos 
característicos  de  éste  para  ordenar  los  detalles  multiformes 
que  aparecen  en  los  ríos  que  se  van  observando.  Este  ir  y 
venir  de  un  proceso  conserva  la  unidad  de  los  significados  a 
la  vez  que  la  libra  de  monotonía  y  estrechez.  El  contraste, 
la  desigualdad,  hacen  surgir  aspectos  significativos  que  se  con- 
vierten en  instrumentos  para  unir  caracteres  diferentes  en 
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una  sola  significación  organizada  y  coherente.  Protégese  a 
la  mente  en  esta  forma  contra  la  influencia  destructora  de 
muchos  hechos  particulares  aislados,  así  como  contra  la  este- 
rilidad que  puede  producir  un  principio  meramente  formal. 
Los  casos  y  las  propiedades  particulares  proveen  énfasis  y 
demarcación;  y  los  principios  generales  convierten  los  casos 
particulares  en  un  sistema  coherente. 

(d)  De  ahí  que  la  generalización,  más  bien  que  ser  un  solo 
acto  separado,  es  una  constante  tendencia,  un  constante 
Toda  compene-     motivo  de  toda  la  discusión  o  lección.     Cada 

tración  de  un  # 

significado  rea-     paso  hacia  una  idea  que  comprende,  explica  o 

liza  una  genera-  ,  . 

Hzación  une  cosas  que  están  aisladas,  y  que  presentan 

por  eso  mismo  toda  clase  de  complicaciones,  es  un  elemento 
generalizados  El  niño  pequeño  generaliza  tan  bien  como  el 
adolescente  o  el  adulto,  aunque  no  llega  a  las  mismas  genera- 
lidades de  los  últimos.  Al  estudiar  una  cuenca  fluvial,  su  cono- 
cimiento es  generalizado  en  tanto  que  los  distintos  detalles 
que  abarca  representan  para  él  los  distintos  efectos  de  una 
sola  fuerza,  tal  como  la  del  agua  que  cae  por  la  fuerza  de  la 
gravitación,  o  en  tanto  que  se  consideran  como  las  etapas 
sucesivas  de  un  solo  relato  de  la  formación  de  la  cuenca. 
Aunque  estuviese  familiarizado  con  un  solo  río,  su  conoci- 
miento bajo  tales  condiciones  también  sería  un  conocimiento 
generalizado. 

El  factor  de  llegar  a  la  fórmula,  a  la  afirmación  consciente, 
también  debiera  ser  una  función  constante  y  no  un  solo 
y  requiere  for-  acto  formal.  La  definición  significa  primordial- 
muiación  mente  una  transformación  de  un  significado  vago 

en  uno  claro  y  definitivo.  Las  definiciones  verbales,  como 
las  que  se  aprenden  en  los  libros,  sólo  debieran  representar 
el  grado  más  alto  de  desarrollo  en  la  estabilidad  y  claridad 
de  un  significado.      En  la  reacción   contra   definiciones  y 
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reglas  verbales  y  preestablecidas  siempre  debe  evitarse  llegar 
al  extremo  opuesto,  o  sea,  a  dejar  de  hacer  el  sumario  del 
significado  neto  que  surge  del  trato  con  hechos  particulares. 
Sólo  cuando  de  tiempo  en  tiempo  se  hacen  resúmenes  gene- 
rales, la  mente  puede  llegar  a  una  conclusión  o  a  un  descanso; 
y  sólo  cuando  se  llega  a  conclusiones  se  puede  acumular 
una  reserva  intelectual  que  el  entendimiento  puede  luego 
aprovechar. 

3.0  Como  se  ve,  la  generalización  y  la  aplicación  se  encuen- 
tran íntimamente  ligadas.  La  habilidad  automática  para 
Lageneraüza-      aplicaciones  posteriores  puede  ser  adquirida  sin 

cion  significa  .  ... 

capacidad  para      el  auxilio  de  un  principio  general;  y  más  aun, 

aplicar  a  lo  .  ..         .,  .      .  .      ., 

nuevo  la  generalización  o  la  formulación  conscientes  en 

asuntos  rutinarios  e  insignificantes  pueden  constituir  un  obs- 
táculo. Pero  sin  el  reconocimiento  de  un  principio,  sin  la 
generalización,  las  habilidades  adquiridas  no  se  pueden 
transferir  a  asuntos  nuevos  y  diferentes.  El  verdadero  ob- 
jeto de  la  definición  es  librar  un  significado  de  las  restricciones 
particulares;  la  definición,  en  una  palabra,  es  el  significado 
emancipado  de  esta  manera :  es  el  significado  libre  de  aspectos 
accidentales,  que  puede  ser  útil  para  casos  nuevos.  La  mejor 
señal  de  una  generalización  falsa  (una  afirmación  general  en 
forma  verbal  que  no  contiene  discernimiento  de  significado) 
es  que  su  pseudo  principio  no  puede  generalizarse  espontánea- 
mente.    La  aplicación  es  la  esencia  de  lo  general. 

El  verdadero  propósito  de  los  ejercicios  en  que  se  aplican 
reglas  y  principios  es,  pues,  no  tanto  el  de  ejercitar  en 
Principios  cris-  éstos  al  alumno,  sino  más  bien  el  de  dar  a  éste 
PíndpiosContra  una  compenetración  adecuada  de  una  idea  o 
flexibles  principio  general.   Considerar  la  aplicación  como 

un  paso  final  y  separado  es  funesto.  En  todo  juicio  se  emplea 
algún  significado  como  base  para  estimar  e  interpretar  algún 
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hecho;  por  esta  aplicación  se  ensanchan  y  al  mismo  tiempo  se 
ponen  a  prueba  los  significados.  Cuando  se  considera  que  el 
principio  general  está  completo  en  sí  mismo,  la  aplicación  re- 
presenta un  empleo  exterior  y  no  intelectual,  que  puede  utili- 
zar el  significado  sólo  para  propósitos  prácticos.  En  este  caso, 
el  principio  es  algo  que  se  basta  por  sí  solo,  y  su  empleo  es 
cosa  distinta  e  independiente  del  principio  mismo.  Cuando 
ocurre  esta  separación,  los  principios  se  cristalizan  y  adquieren 
rigidez,  pierden  su  vitalidad  inherente  y  su  fuerza  propulsora. 
Una  concepción  verdadera  es  una  idea  en  movimiento,  que 
busca  una  salida,  que  quiere  ser  aplicada  a  la  interpretación 
La  apikabiiidad  de  hechos  particulares  y  ser  guía  de  actividades, 
una°veSadera  con  Ia  naturalidad  con  que  baja  el  agua  por  una 
TOüde"^*^1*  pendiente.  En  resumen,  del  mismo  modo  que 
principio  para  originarse  el  pensamiento  reflexivo  requiere 

hechos  particulares  de  observación  y  acción,  así  también  para 
completarse  requiere  hechos  y  acciones  particulares.  Las 
«generalidades  brillantes»  son  estériles  porque  son  falsas.  La 
aplicación  forma  una  parte  tan  intrínsicamente  constituyente 
de  la  investigación  mental,  de  la  reflexión  verdadera,  como 
la  observación  o  el  mismo  razonamiento.  Los  verdaderos 
principios  generales  tienden,  por  sí  mismos,  a  su  aplicación. 
El  maestro  necesita,  es  verdad,  proveer  las  condiciones  favo- 
rables para  el  empleo  y  el  ejercicio  de  los  principios  generales; 
pero  hay  algo  de  malo  cuando  se  tienen  que  inventar  arbi- 
trariamente ejercicios  artificiales,  a  fin  de  asegurar  la  aplica- 
ción de  los  principios. 

N 


XVI.  ALGUNAS  CONCLUSIONES  GENERALES 

Concluiremos  nuestro  estudio  de  cómo  pensamos  y  cómo 
debemos  pensar,  presentando  algunos  factores  del  pensamiento 
que  tienden  constantemente  a  aislarse,  y  producen  así  cierta 
oposición  entre  ellos  que  impide  una  mutua  interacción  merced 
a  la  cual  la  investigación  reflexiva  podría  ser  más  eficiente. 

A.    LO  INCONSCIENTE  Y  LO  CONSCIENTE 

Es  interesante  observar  que  uno  de  los  significados  del  tér- 
mino entendido  se  refiere  a  lo  que  es  tan  completamente  fami- 
Lo  entendido  liar,  tan  enteramente  conocido  que  se  da  por 
asoldó  in-  naturalmente  aceptado;  es  decir,  se  le  tiene 
conscientemente  p0r  gañido  sm  ei  auxilio  de  ninguna  otra  afir- 
mación explícita.  Lo  familiar  «por  sabido  se  calla,»  o  «se 
sobreentiende.»  Si  dos  personas  pueden  inteligentemente 
sostener  una  conversación,  se  debe  a  que  una  experiencia 
común  les  proporciona  cierta  base  sobre  la  cual  se  proyectan 
las  afirmaciones  de  ambos  y  la  cual  permite  un  mutuo  en- 
tendimiento. Sería  pueril  el  remover  y  volver  a  establecer 
esta  base  común;  su  existencia  se  da  por  entendida;  o  sea, 
se  la  acepta  sin  decir  palabra,  como  un  oculto  intermediario 
que  debe  darse  por  sabido  durante  el  intercambio  inteligente 
de  las  ideas. 

Sin  embargo,  cuando  esas  dos  personas  se  contradicen  en 
algún  punto,  se  presenta  la  necesidad  de  poner  en  descubierto 
La  investigación    y  de  hacer  una  comparación  de  las  presuposi- 

signifíca  fonnu-  .  . 

lación  consciente    ciones  que  ambos  han  empleado,  es  decir,  del 

contexto  que  ambos  aplicaron  y  sobre  el  cual  cada  uno  de 

236 
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ellos  basó  sus  afirmaciones.  Entonces,  lo  implícito  se  hace 
explícito;  lo  que  fué  asumido  inconscientemente  se  expone  a 
la  luz  de  la  razón.  De  esta  manera  remuévese  la  raíz  de  la 
contradicción.  Ahora  bien,  esta  interacción  rítmica  entre  lo 
consciente  y  lo  inconsciente  se  halla  comprendida  en  todo 
pensamiento  útil.  Al  seguir  un  hilo  de  consecutividad  re- 
flexiva, damos  por  sabido  (sin  expresarlo  o  «inconsciente- 
mente») algún  sistema  de  ideas,  tal  como  lo  hacemos  al  con- 
versar con  otros.  Algún  contexto,  alguna  situación,  algún 
propósito  principal,  domina  tan  por  completo  las  ideas  ex- 
plícitas que  no  necesita  ser  formulado  y  expuesto.  El  pen- 
samiento explícito  procede  dentro  de  los  límites  de  lo  que  se 
da  por  implicado  o  entendido.  Debido,  sin  embargo,  a  que 
la  reflexión  se  origina  en  un  problema,  algunos  puntos  de 
este  fondo  familiar  requieren  examen  y  reconsideración  para 
hacer  explícito  lo  asumido  inconscientemente. 

No  pueden  sentarse  reglas  para  obtener  el  debido  equilibrio 
y  ritmo  que  debe  existir  entre  estas  dos  faces  de  la  vida  men- 
tal. No  se  puede  decir  en  qué  momento  debe  suspenderse  la 
actividad  inconsciente  de  una  actitud  o  hábito  para  hacer 
explícito  lo  que  se  implica  en  ello.  Nadie  tampoco  puede 
decirnos  hasta  qué  punto  deben  llegar  la  inspección  y  la  for- 
mulación analítica.  Podemos  decir  que  estas  operaciones 
deben  ser  llevadas  bastante  lejos  para  que  el  individuo  conozca 
el  terreno  que  pisa  y  pueda  guiar  su  pensamiento;  pero  en 
un  caso  dado  ¿hasta  qué  punto  deben  llevarse?  Podemos 
decir  que  deben  ser  llevados  hasta  el  punto  de  lograr  estar 
en  guardia  contra  el  origen  de  alguna  falsa  percepción  o 
un  falso  razonamiento;  pero  diciendo  esto  no  hacemos  más 
que  reafirmar  nuestra  dificultad.  Lo  que  es  claro  y  evi- 
dente es  que  el  equilibrado  curso  de  ambas  operaciones  de- 
pende totalmente  de  la  disposición  individual  o  tacto  especial 
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del  individuo  en  cada  caso  particular.  De  ahí  que  no  hay 
prueba  más  importante  del  éxito  de  la  educación,  que  la 
medida  en  que  cultiva  un  tipo  de  actitud  mental,  competente 
para  mantener  un  equilibrio  económico  entre  lo  inconsciente 
y  lo  consciente. 

Los  distintos  métodos  de  enseñanza  que  hemos  considerado 
como  falsos  métodos  analíticos  de  instrucción  (véase  pág. 
Evitar  ei  análisis  II2)  caen  todos  en  el  error  de  conducir  una 
exagerado  atención  y  formulación  explícita  sobre  aquello 

que  daría  mucho  mejor  resultado  si  lo  afrontara  la  actividad 
inconsciente  y  la  aceptación  instrumental  o  hipotética.  El 
vigilar  lo  familiar,  lo  común,  lo  automático,  con  el  mero  pro- 
pósito de  hacerlo  consciente,  es  una  preocupación  que  no 
tiene  sentido  y  un  origen  de  molestias  innecesarias.  Estar 
obligado  a  insistir  conscientemente  en  lo  habitual  es  estar 
condenado  al  aburrimiento;  emplear  métodos  de  instrucción 
que  tienen  esta  tendencia,  es  cultivar  deliberadamente  la 
falta  de  interés. 

Por  otra  parte,  lo  que  hemos  dicho  para  criticar  ciertas  for- 
mas rutinarias  de  destreza,  lo  dicho  sobre  la  importancia  de 
Para  dar  con  ei     poseer  un  problema  verdadero,  de  introducir  lo 

error  y  estable- 
cer la  verdad  se     nuevo  y  de  formar  una  reserva  de  significados 

requiere  afirma-  ..  .  .  ,       . ,  . 

ción  consciente  generales,  puede  repetirse  con  relación  al  ex- 
tremo opuesto  de  la  exageración  analítica.  Es  tan  fatal  para 
el  pensamiento  reflexivo  el  no  hacer  consciente  el  origen  per- 
manente de  algún  error  o  fracaso,  como  lo  es  la  innecesaria 
vigilancia  de  lo  que  opera  con  éxito  y  sin  dificultad  alguna  por 
sí  solo.  Simplificar  en  extremo,  excluir  lo  nuevo  con  el  fin  de 
adquirir  rápida  destreza,  evitar  obstáculos  para  evitar  errores, 
es  tan  inconsecuente  como  el  procurar  que  los  alumnos  ex- 
presen todo  lo  que  saben  e  indiquen  todos  los  pasos  que 
dieron  para  obtener  tal  o  cual  resultado.    Cuando  es  nece- 
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sario  adueñarse  de  un  asunto  de  modo  que  su  conocimiento 
sea  un  recurso  efectivo  en  asuntos  ulteriores,  la  condensación 
y  el  resumen  son  de  imperiosa  necesidad.  En  los  primeros 
momentos  de  familiaridad  con  una  asignatura  puede  per- 
mitirse bastante  juego  mental  espontáneo  e  inconsciente,  aun 
a  riesgo  de  alguna  experimentación  desacertada;  después  de 
este  período  puede  estimularse  la  formulación  y  el  repaso. 
La  proyección  y  la  reflexión,  que  avanzan  directamente,  y 
vuelven  atrás  para  efectuar  más  escrutinio,  son  operaciones 
que  deben  alternarse  entre  sí.  Lo  inconsciente  da  espon- 
taneidad y  atrevimiento,  lo  consciente  convicción  y  dominio. 

B.    PROCESO  Y  PRODUCTO 

El  mismo  equilibrio  que  presentan  lo  consciente  y  lo  incons- 
ciente en  la  vida  mental  es  característico  del  proceso  y  del 
ei  juego  y  traba-  producto.  Ya  hemos  encontrado  una  faz  im- 
jo  otra  vez  más  portante  de  este  ajustamiento  al  considerar  el 
juego  y  el  trabajo.  En  el  juego,  el  interés  se  concentra  en  la 
actividad  sin  mucha  relación  con  el  resultado;  la  consecutivi- 
dad  de  hechos,  imágenes  y  emociones,  basta  por  sí  sola. 
En  el  trabajo,  el  fin  atrae  la  atención,  y  domina  la  importan- 
cia dada  a  los  medios.  Puesto  que  la  diferencia  entre  ambas 
actividades  consiste  en  la  dirección  del  interés,  el  contraste 
que  forman  es  de  énfasis  y  no  de  límites.  Cuando  la  relativa 
prominencia  que  se  da  conscientemente  a  la  actividad  o  a 
su  resultado  toma  la  forma  de  aislamiento,  el  juego  degenera 
en  broma  y  e]  trabajo  representa  una  carga. 

Por  «broma»  entendemos  una  serie  de  impulsos  tempora- 
les de  energía  que  dependen  del  capricho  de  las  circunstan- 
juegonodebe  cias-  Cuando  se  elimina  toda  relación  entre  el 
ser  broma  resultado  y  la  sucesión  de  ideas  y  actos  que  cons- 

tituyen el  juego,  cada  término  de  la  sucesión  se  separa  de  los 
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demás  y  se  transforma  en  algo  fantástico,  arbitrario  y  sin 
objeto :  en  pura  inquietud  continua.  Hay  una  tendencia  arrai- 
gada a  la  inquietud  tanto  en  el  niño  como  en  los  animales 
(véase  la  pág.  37)  la  que  no  es  del  todo  mala,  pues  por  lo 
menos  opera  contra  las  rutinas  (véase  la  pág.  37).  Pero 
cuando  es  exagerada,  sigue  a  ella  la  disipación  y  la  disgrega- 
ción; y  la  única  manera  de  evitar  esta  consecuencia  es  pro- 
curar que  se  tengan  en  cuenta  los  resultados  aun  en  las 
actividades  más  libres  del  juego. 

El  interés  exclusivo  en  los  resultados  convierte  al  trabajo 
en  carga,  pues  se  entiende  por  carga  aquellas  actividades 
ni  ei  trabajo  durante  las  cuales,  hay  interés  en  el  resultado 
carga  pero  no  en  los  medios  para  adquirirlo.    Siempre 

que  un  trabajo  se  convierte  en  carga,  su  proceso  pierde 
todo  interés  para  el  operario  a  quien  únicamente  importa  lo 
que  obtendrá  al  terminarlo.  El  trabajo  mismo,  el  empleo  de 
energías,  es  odioso;  no  es  más  que  un  mal  necesario,  porque  sin 
él  se  perdería  un  fin  importante.  Es  cierto  y  muy  sabido  que 
en  el  trabajo  del  hombre  deben  hacerse  muchas  cosas  cuya 
realización  no  ofrece  interés  intrínseco  alguno.  Pero  no  obs- 
tante esto,  es  del  todo  falaz  la  creencia  de  que  los  niños  deben 
ejercitarse  y  cumplir  con  deberes  que  sean  verdaderas  cargas, 
a  fin  de  adquirir  habilidades  para  realizar  labores  que  no  sean 
agradables  para  ellos.  Las  consecuencias  de  imponer  lo  re- 
pulsivo siempre  son  actitudes  de  repulsión,  de  esquivez,  de 
evasivas;  nunca  amor  al  trabajo.  La  voluntad  de  trabajar 
por  un  fin  realizando  actos  que  no  son  naturalmente  atracti- 
vos se  obtiene  mejor  haciendo  apreciar  de  tal  manera  el 
valor  del  fin,  que  el  sentimiento  de  ese  valor  se  refleje  en  los 
medios  para  alcanzarlo.  Sin  inspirar  interés  por  ellos  mismos, 
los  medios  obtienen  el  interés  de  los  resultados  a  que  se  aso- 
cian. 
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El  daño  intelectual  que  resulta  de  divorciar  el  juego  del 
trabajo  está  evidenciado  en  el  proverbio  inglés  que  dice 
ei  ideal  inteiec-     ((mucho  trabajo  y  nada  de  juego  entorpece  al 

tual  es  un  equi-  t  .  . 

íibno  entre  ei  niño.»  Que  lo  contrario  también  es  verdad, 
seriedad  lo  demuestra  suficientemente  el  hecho  de  que  la 

broma  no  dista  mucho  de  la  necedad.  Ser  juguetón  y  serio  a 
un  mismo  tiempo  es  posible  y  constituye  el  ideal  del  estado 
mental.  Así,  en  el  libre  juego  mental  desplegado  sobre  un 
tema,  se  nota  una  ausencia  de  dogmatismo  y  de  prejuicios,  y 
la  presencia  de  la  curiosidad  y  la  flexibilidad  intelectuales  para 
satisfacer  ese  ideal.  Dar  a  la  mente  ese  libre  juego  no  es  dar 
lugar  a  que  se  juegue  con  una  asignatura,  sino  que  es  motivar 
un  interés  en  el  desarrollo  de  ella  en  sus  distintas  faces,  ade- 
más de  aprovechar  su  utilidad  en  una  creencia  preconcebida 
o  aspiración  habitual.  Juego  mental  es  fe  en  el  poder  del 
Libre  juego  pensamiento  para  conservar  su  propia  integri- 

mentai  ¿acj  s¡n  tutelas  exteriores  ni  restricciones  arbitra- 

rias. De  ahí  que  el  libre  juego  mental  comprenda  la  seriedad, 
el  atento  examen  del  desarrollo  del  material  del  conocimiento. 
Es  incompatible  con  el  descuido  o  la  ligereza  porque  impone 
la  observación  exacta  de  cada  resultado  adquirido  a  fin  de 
que  cada  conclusión  pueda  ser  empleada  ulteriormente.  Lo 
que  se  llama  amor  a  la  verdad  por  la  verdad  misma,  es  un 
hecho  indiscutiblemente  serio;  y  este  amor,  este  puro  interés 
por  la  verdad,  equivale  y  se  identifica  precisamente  con  el 
amor  al  libre  juego  del  pensamiento. 

A  despecho  de  todas  las  apariencias  que  inducen  a  creer 
lo  contrario,  y  que  se  deben  a  condiciones  sociales  que 
Es  condición        ora  inculcan  superfluidades  conducentes  a  la 

normal  de  la  .  . ,  , 

mente  infantil  necedad,  o  ya  imponen  una  presión  económica 
que  obliga  a  soportar  cargas  en  la  mente  normal  de  la  niñez 
ésta  realiza  en  su  estado  normal  ese  ideal  de  una  unión  entre 
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la  meditación  seria  y  el  libre  juego  mental.  Un  buen  retrato 
de  un  niño  siempre  presenta  un  rasgo  de  meditación  tan  pro- 
nunciado, como  el  de  toda  despreocupación  por  el  mañana. 
Vivir  en  el  presente  es  compatible  con  la  condensación  de  los 
significados  trascendentales  del  presente.  Este  enriqueci- 
miento del  presente  es  justo  patrimonio  de  la  infancia  y  la 
mejor  seguridad  de  su  futuro  crecimiento.  Sólo  los  niños  que 
están  condenados  prematuramente  a  estar  a  la  espera  de  re- 
sultados económicos,  aunque  pueden  desarrollar  una  sorpren- 
dente agudeza  de  ingenio  en  una  dirección  particular,  llevan 
consigo  el  estigma  de  una  futura  apatía  e  indolencia. 

Siempre  se  dice  que  el  arte  se  ha  originado  en  los  juegos. 
Sea  esto  históricamente  exacto  o  no,  lo  cierto  es  que  sugiere 
La  actitud  del  Que  Ia  armonía  entre  el  juego  mental  y  la  serie- 
artista  dad  reflexiva  representa  el  ideal  artístico.    Si  el 

artista  está  demasiado  preocupado  con  los  medios  y  los  ma- 
teriales, podrá  desarrollar  una  gran  habilidad  técnica,  pero 
no  desarrollará  un  espíritu  artístico  por  excelencia.  Por  otra 
parte,  si  la  inspiración  o  la  idea  que  anima  el  trabajo  del  ar- 
tista es  superior  a  la  habilidad  técnica  de  éste,  el  sentimiento 
estético  podría  ser  indicado,  pero  su  expresión  nunca  estará 
libre  de  imperfecciones;  nunca  expresará  íntegramente  el 
sentimiento.  Pero  cuando  el  pensamiento  o  la  voluntad  por 
alcanzar  un  fin  está  de  tal  modo  encaminado  que  alcanza 
con  sus  fuerzas  a  los  medios  que  deben  realizarlo,  o  cuando  la 
atención  hacia  los  medios  es  inspirada  por  el  fin  que  sirven, 
entonces  tenemos  la  típica  actitud  artística,  actitud  que  puede 
manifestarse  hasta  en  aquellas  actividades  que  no  acostum- 
bramos llamar  artísticas. 

Que  el  enseñar  es  un  arte  y  el  verdadero  maestro  un  artista, 
también  se  repite  con  frecuencia.  La  legitimidad  de  la  preten- 
sión del  maestro  para  ser  considerado  como  artista  se  mide 
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por  su  habilidad  para  inculcar  la  actitud  del  artista  en  los 
jóvenes  y  niños  que  estudian  con  él.  Algunos  obtienen  éxito 
ei  arte  del  en    hacer    surgir    entusiasmos,    en    comunicar 

maestro  llega  a  # 

su  finalidad  grandes  ideales,  en  glorificar  la  energía,  etc. 
esa  actitud  Todo  esto  es  muy  bueno,  pero  la  prueba  final 

es  ver  si  estos  impulsos  hacia  fines  elevados  se  transforman 
en  poder,  o  sea,  en  la  atención  al  detalle,  que  es  lo  que  asegura 
el  dominio  sobre  los  medios  de  ejecución.  De  lo  contrario, 
el  celo  se  desvanece,  el  interés  flaquea  y  el  ideal  se  esfuma. 
Otros  maestros  logran  buen  éxito  con  el  cultivo  de  la  agilidad, 
el  dominio  y  habilidades  para  la  técnica  de  una  asignatura. 
También  esto  está  bien;  pero  a  menos  que  este  cultivo 
esté  acompañado  por  un  ensanchamiento  del  horizonte 
mental,  o  del  poder  de  seleccionar  valores  finales,  o  de  una 
inclinación  hacia  ideas  (hacia  principios),  puede  obtenerse 
como  resultado  el  hecho  de  que  las  habilidades  adquiridas 
se  pongan  indiferentemente  al  servicio  de  cualquier  fin.  Estas 
habilidades  técnicas  pueden  presentarse  según  las  circunstan- 
cias, como  una  habilidad  para  servir  a  intereses  propios  o 
como  la  docilidad  para  llevar  a  cabo  los  propósitos  de  los 
demás.  Cultivar  altos  propósitos,  a  la  vez  que  los  medios 
adecuados  para  realizarlos,  constituye  a  un  mismo  tiempo  la 
dificultad  y  la  recompensa  del  maestro. 

C.    LO  EXTRAÑO   Y  LO  FAMILIAR 

Maestros  a  quienes  se  ha  dicho  alguna  vez  que  no  deben 
tratar  asuntos  extraños  a  la  experiencia  de  los  alumnos,  a 
Familiaridad         veces  se  sorprenden  al  ver  que  los  alumnos  de- 

cultiva  indif  e-  A 

renda  muestran  ínteres  cuando  se  trata  de  algo  que 

está  fuera  del  radio  de  sus  conocimientos,  y  que  permanecen, 
en  cambio,  indiferentes  ante  un  asunto  que  es  para  ellos  fami- 
liar.    En  geografía,  por  ejemplo,  el  niño  de   las  llanuras 
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parece  insensible  ante  los  atractivos  de  su  ambiente  local, 
mientras  que  cualquier  cosa  relativa  a  montañas  y  ríos  le 
fascina.  Maestros  que  han  luchado  sin  provecho  para  lograr 
que  los  alumnos  hagan  composiciones  describiendo  los  de- 
talles de  cosas  con  las  cuales  están  bien  familiarizados,  a 
veces  los  han  visto  dedicarse  con  entusiasmo  a  la  descripción 
de  temas  imaginarios.  Una  señora  ilustrada  que  ha  descrito 
su  experiencia  como  operaría  de  una  fábrica  trató  de  leer  su 
trabajo  a  las  obreras  de  otra  fábrica,  pero  éstas  no  mos- 
traron ningún  interés  por  el  relato,  y  decían:  «esta  expe- 
riencia no  tiene  más  interés  que  la  nuestra.»  En  cambio 
demostraban  cierta  preferencia  por  cuentos  de  millonarios  y 
personajes  de  sociedad.  Alguien,  interesado  en  conocer  las 
condiciones  mentales  de  los  obreros  ocupados  en  trabajos  ru- 
tinarios, preguntó  a  una  muchacha  escocesa  en  qué  pensaba, 
durante  todo  el  día;  y  ella  contestó  que  tan  pronto  como  su 
mente  estaba  libre  de  la  preocupación  de  poner  en  marcha 
la  máquina,  contraía  matrimonio  con  un  duque  y  las  andan- 
zas de  ambos  la  preocupaban  por  el  resto  del  día.  Es  claro 
que  el  propósito  de  anotar  estos  incidentes  no  es  el  de  estimu- 
lar métodos  de  enseñanza  que  acudan  a  lo  sensacional,  a  lo 
extraordinario  o  a  lo  ininteligible;  sin  embargo,  nuestro  pro- 
pósito es  hacer  destacar  el  hecho  de  que  lo  familiar  por  sí 
sólo  io  nuevo       mismo    no    excita   ni   ocasiona  reflexión,   sino 

demanda  aten- 
ción cuando  se  adapta  a  la  interpretación  de  lo  ex- 
traño y  distante.  Además,  es  un  hecho  muy  conocido  en  la 
psicología,  el  de  que  no  atendemos  a  lo  que  no  es  nuevo, 
ni  observamos  conscientemente  aquello  que  nos  es  demasiado 
familiar.  Hay  para  ello  una  buena  razón:  sería  inútil  y  peli- 
groso, nocivo  y  dañino,  prestar  atención  a  lo  viejo  y  usual, 
cuando  surgen  constantemente  circunstancias  nuevas  a  las 
cuales  debemos  adaptarnos  a  cada  momento.    Reservamos  el 
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pensamiento  para  lo  nuevo,  lo  incierto,  lo  problemático.  Lo 
viejo,  lo  habitual,  lo  cercano  no  es  a  lo  que  atendemos,  sino 
con  lo  que  atendemos;  no  provee  el  material,  sino  la  solución 
de  problemas. 

Las  últimas  palabras  nos  han  traído  al  tema  de  un  equili- 
brio entre  lo  nuevo  y  lo  viejo,  entre  lo  distante  y  lo  cercano 
ia  cual,  a  su  vez,  en  el  proceso  de  la  reflexión.  Lo  más  distante 
sókfporm'eSo6  provee  el  estímulo  y  el  motivo;  lo  más  a  la 
de  io  viejo  mano,  el  punto  de  acceso  y  los  recursos  dis- 

ponibles. Dicho  principio  puede  expresarse  en  esta  forma: 
el  pensamiento  más  perfecto  tiene  lugar  cuando  lo  fácil  y 
lo  dificultoso  están  en  exacta  proporción  cuantitativa.  Lo 
fácil  y  lo  familiar  son  equivalentes,  del  mismo  modo  que  lo 
extraño  y  lo  dificultoso.  Demasiado  de  lo  que  es  fácil  no  da 
margen  a  la  investigación;  demasiado  de  lo  que  es  dificultoso 
hace  toda  investigación  imposible. 

La  necesidad  de  una  interacción  entre  lo  cercano  y  lo  dis- 
tante se  desprende  de  la  misma  naturaleza  del  pensamiento. 
Lo  dado  y  io  Allí  donde  hay  pensamiento,  algo  presente  su- 
sugendo  giere  o  indica  algo  ausente.    Por  consiguiente,  si 

lo  familiar  no  se  presenta  bajo  condiciones  que  de  algún  modo 
sean  extrañas,  tampoco  ocasionará  el  arranque  del  pensa- 
miento: nada  de  lo  presente  requirirá  ser  entendido.  Por 
otra  parte,  si  la  asignatura  que  se  presenta  es  totalmente 
extraña,  no  habrá  base  alguna  sobre  la  cual  pueda  sugerirse 
algo  utilizable  para  comprenderla.  A  una  persona  que  es- 
tudie por  primera  vez  las  fracciones,  por  ejemplo,  éstas  le 
parecerán  del  todo  confusas  cuando  no  signifiquen  alguna  re- 
lación ya  aprendida  al  estudiar  los  números  enteros.  Cuando 
se  ha  familiarizado  por  completo  con  fracciones,  la  percep- 
ción de  éstas  actúa  simplemente  como  una  señal  para  hacer 
ciertas  cosas;  son  signos  reemplazantes  a  los  cuales  puede 
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responder  sin  pensar  (véase  pág.  198).  Sin  embargo,  si  el 
todo  de  la  situación  presenta  algo  nuevo  y  por  lo  tanto 
incierto,  su  reacción  no  será  enteramente  mecánica,  porque 
se  pondrá  en  obra  para  resolver  el  problema.  No  hay  fin 
para  este  proceso  en  espiral:  material  extraño  transformado 
por  el  pensamiento  en  posesión  familiar,  se  convierte  en  una 
fuente  para  juzgar  y  asimilar  más  material  extraño. 

La  necesidad  de  la  imaginación  y  de  la  observación  para 
toda  empresa  mental  representa  otro  aspecto  del  mismo  prin- 
La  observación  cipio.  Maestros  que  han  probado  el  método 
cIno!eia°u2ir¿-  convencional  de  enseñanza  que  se  vale  de  ob- 
nación  io  remoto  jetog  materiales,  a  veces  descubren  que  cuando 
las  lecciones  son  nuevas  provocan  el  interés  de  los  alumnos, 
como  lo  haría  una  diversión,  pero  tan  pronto  como  se  familia- 
rizan con  ellas  nace  la  indiferencia  y  el  fastidio  que  acom- 
pañan el  estudio  simbólico  más  mecánico.  Es  que  la  imagi- 
nación no  puede  desplegarse  sobre  los  objetos  con  el  fin  de 
enriquecerlos.  La  creencia  de  que  la  instrucción  en  «hechos 
y  hechos»  produce  autómatas  se  justifica  no  porque  los 
hechos  por  sí  mismos  limiten  el  horizonte  imaginativo,  sino 
porque  se  presentan  tan  fuertemente  establecidos  y  tan  com- 
pletamente preparados  que  no  dan  cabida  a  la  imaginación. 
Permítase  que  los  hechos  se  presenten  de  modo  que  estimu- 
len la  imaginación,  y  se  dará  lugar  a  la  cultura  mental  con 
toda  naturalidad.  La  imaginación  no  se  refiere  necesaria- 
mente a  lo  imaginario,  o  sea  a  lo  irreal.  La  verdadera 
función  de  la  imaginación  es  la  vista  de  esas  realidades  que 
no  pueden  descubrirse  en  las  condiciones  presentes  mediante 
la  percepción  sensible.  Su  objeto  es  el  compenetramiento 
claro  de  lo  que  está  distante,  ausente  u  obscuro.  La  his- 
toria, la  literatura  y  la  geografía,  y  hasta  la  geometría  y  la 
aritmética,  están  llenas  de  cosas  que  deben  ser  imaginaria- 


ALGUNAS  CONCLUSIONES   GENERALES  247 

mente  concebidas,  si  es  que  se  las  puede  concebir  del  todo. 
La  imaginación  suplementa  y  profundiza  la  observación; 
sólo  cuando  se  trueca  en  fantástica  la  suplanta  y  pierde  su 
fuerza  lógica. 

Un  ejemplo  final  del  equilibrio  requerido  entre  lo  distante 
y  lo  cercano  lo  ofrece  la  relación  entre  el  pequeño  círculo  de 
La  experiencia      ia  experiencia  obtenida  por  el  contacto  indivi- 

por  medio  de  la  .         . 

comunicación        dual  con  personas  y  cosas  y  la  expenencia  total 

de  la  experien-  ..       .  1  1  1      n 

cia  de  los  demás  de  la  raza,  la  cual  puede  llegar  a  pertenecer  a 
cada  individuo  por  medio  de  la  comunicación.  La  instruc- 
ción siempre  corre  el  riesgo  de  empantanar  la  experiencia 
viva,  aunque  pequeña,  del  niño,  en  las  masas  de  material 
comunicado.  El  instructor  termina  y  el  maestro  empieza, 
allí  donde  el  material  comunicado  lleva  hacia  una  vida  más 
plena  y  significativa  todo  aquello  que  ha  entrado  por  las 
estrechas  grietas  de  la  percepción  sensible  y  de  la  actividad 
motriz.  Una  verdadera  comunicación  comprende  un  con- 
tagio; su  nombre  no  debiera  ser  empleado  en  vano,  como 
cuando  se  llama  comunicación  a  lo  que  no  produce  una 
comunión  de  pensamiento  y  de  propósito  entre  la  raza  y 
su  heredero:  el  niño. 
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